iNunca tus ojos veran a dona Justa!
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Cuco: Afio de dos mil catorce
Usted téngalo presente
Se les derramg el acido
Contaminando el ambiente
Se les vino por el rio
Anda enojada la gente
(Deja de cantar)

Hijuesuchingadamadre, afio del 2014, nos desgraciaron la tierra, el agua, la vida.

Nos desgraciaron. Que’sque porque llovi6 mucho derramé el represo tinajas 2



desparramando su cochinero... Oye, Tofio: ¢Cuando nos volveremos a meter
bichis en alguna tinaja del rio o en algun represito? Pues nunca, ¢no? Td, no
iBichis! jJiiii! jHijuesuchingadamadre! (Pausa) Yo soy el Cuco... Ustedes
pregunten por el Cuco y ese soy Yyo. ¢ Ya les dije que soy muy lingero? Por eso es
gue la muerte no me alcanza. Esa vez yo iba con el tofio y a él lo agarré y a mi
no... ¢ Por qué? Sabe. Yo sé muchas cosas... Cosas que otros no saben... Cosas
que otros quieren saber... Y, pues yo soy muy lingero... Mas vale loco que
muerto...Ya se murié el Tofo, ¢pa” qué me muero yo? ¢Pa’” qué vivo yo? jSepa

la bola! ¢Pa” qué vive el Ramon?

Chémali: ¢ Ya fuiste al cementerio?

Ramoén: jShhhttt!

Chémali: Seguro, ¢no? Te ibas a andar tardando...

Ramoén: jShhhttt!

Chémali: jPues shhhttt! (fuma)



Ramén (Luego de una pausa): ¢Como ves, Tofio, el desmadre que se ha
armado? ¢ Te imaginaste alguna vez hasta donde podia llegar todo esto? Ya lo

dice el dicho: las desgracias nunca llegan solas...

Chémali: ¢ Tofio? Soy Chémali, Ramon. ¢, Qué te pasa?

Ramoén: ... Lo del acido, lo de las lluvias, lo de la presa 'y, luego, lo tuyo...

Chémali: Y lo de la Martina... Y lo que nos falta... Soy Chémali, tu...

Ramon: Todo de un chingazo, una tras otra... Ya sé quién eres, sencillo. ¢ Qué no

puedo hablar con mi hijo?

Chémali: No, pues hasta eso. De que puedes, puedes...

Ramoén: Céllate, pues, para escuchar lo que me dice... Capaz que me explica

como estuvo la cosa...

Chémali: Hum...

Ramén (Luego de una pausa): Ya se fue. Dejé de oirlo... Lo espantaste,

Chémali...

Chémali: Bueno, pues ya habra otro chance...

Ramoén: Ei... Como si fuera tan facil...

Chémali: Cuando tienen algo qué decir, siempre vuelven, Ramén. No tiene

pierde...

Ramoan: Ei. Pues yo aqui estoy, para cuando quiera...



Chémali: O pueda...

Ramon: O pueda... Primero un airecito que te da vueltas alrededor y luego,

suavecito, la voz que se escucha lejos, lejos...

Chémali: Tienes toda la razén en lo que le decias... jCuanta verdad encerraban

nuestros antepasados!

Ramoén: ¢ Los tuyos o los mios?

Chémali: De los dos... jLos 6patas, pues! Los que habitaron estas tierras desde

antes...

Ramon: Pues, si... Eran otros tiempos...

Chémali: Ellos si querian la tierra y la respetaban. En cambio ahora, no hay para

donde voltear. Hay puro de esos que no tienen llenadera.

Ramoén: jAh, jodido! Llegaste filoso, oye.

Chémali: ¢Y como no, pues? Digo, entiendo lo que te pasa y esta cabron, pero
pues a mi, ya ves... jHijuesumadre! Una patada en el culo, eso es lo que me

dieron luego de casi 40 afios de darlo todo por ellos...

Ramén: Comiste gallo...

Chémali: jMéndigos! Vieron el agua anaranjada llena de burbujas y dijeron: es
nuestra oportunidad. Oye, Chémali, me dijeron: se nos muere el ganado y ya no
podremos sembrar; se nos acabo el corrido... ¢ Como la ves? Pues como la voy a

ver, les dije: nos desagraciaron. Si, me dijeron, nos desgraciaron. Se nos acabo el



corrido, me volvieron a decir. Y no. A ellos no se les acabd, pero a mi si. El Unico

corrido fui yo.

Ramén: jUta! jMira nomas la que se cayé por asomarse! Pero te dieron buen

dinero, y tu pension... Y no se te murié nadie...

Chémali: Burlate, anda. ¢ Seguro social? ¢ Jubilacion? ¢Qué es eso? Te vas y ya,
y si no te gusta te acusamos de robo y te refundimos en la carcel o te mueres: tu

decides. jQui"hubole!

Ramon: jQué nuevo el cuento!

Chémali: Y no, ultimamente no se me ha muerto nadie, hasta ahora.

Ramén: Hasta ahora...

Chémali: Pero ahi ando, como todos, con el JesUs en la boca. Si hubiéramos

hecho caso...

Ramon: Por hacer caso es que nos va como nos va. Tu perdiste tu trabajo, pero

yo...

Chémali: Ei. No, pos si...

Ramén: Ya ni hablar del peluquin. Siguele, pues... Si hubiéramos hecho caso,

Jque?

Chémali: No, pues, desde antes de todo este desmadre. Si hubiéramos hecho

caso a nuestros abuelos... jUta! {Como nos han jodido la vida, ¢no, ta?! Si



hubiéramos continuado negandonos a que se abusara de esa manera de la

tierra...

Ramoén: jYa qué! jA palo dado...! Una vez que deciden entrarle no hay manera de

pararlos... Tienen todo a su favor...

Chémali: El mundo es de los chingones.

Ramaén: De los que no tienen madre...

Chémali: Es lo mismo... Ya ves lo que paso a los dias del derrame...

Ramoén: ¢ Con lo de la presa del gober? jCallate la boca! jHijuesuchingadamadre!

Chémali: Ei.

Ramén: No, y lo que pasé antes con esa méndiga presa. Aqui nunca nos habia

faltado el agua.

Chémali: Nunca.

Ramén: Aio con afo, el rio traia su aguita suficiente para regar las tierras de
todos por aca. Esa acequia la hicieron los Opatas hace cientos de afios y nunca

nos habia fallado...

Chémali: Je, je, je... Magia...

Ramoédn: Y de repente... jAh, jodido! ¢Y el agua? jNada! Le buscamos y ya sabes
lo que dicen: el que busca encuentra. Pero haz de cuenta que no encontramos
nada, porque la presa que estaba deteniendo el agua era del gober y si hablabas

se te iban con todo, y hasta alli llegabas... Todavia andaba alli el Tofo...



Chémali: Qué nuevo el cuento...

Ramon: Estdn como a mano. La mina de un particular, nos friega. La presa de un
funcionario publico, del Estado, pues, de esos que dicen que ponemos nosotros
para que hagan lo que nosotros decidamos, lo que llaman publico, también nos
friega. Uno y otro nos tienen bien jodidos por donde le mires. Unos nos quitan el
agua poniendo una presa Yy los otros nos la quitan para lavar los millones de

toneladas de metal que sacan a diario de la tierra.

Chémali: jY mas cuando dinamitaron el vaso de la presa! jAgarrense confesados!

Ramaén: ¢ Cual presa, tu? No seas lengén. No hubo ninguna.

Chémali: No, ninguna. Puras figuraciones de gente mal intencionada.

Ramoén: Ei. jHijuesuchingadamadre! jCuanta agua soltd la chingada presa

fantasma! jY para nada!

Chémali: ¢ CoOmo que para nada? jPara acabarnos de amolar!

Ramén: Eso si. ¢Con quién te quedas, pues? ¢Quién es mas honesto? ¢El

publico o el privado? ¢ El particular o el gobierno?

Chémali: No, pues ni a quién irle. Mas honesto, ninguno. Mas deshonesto, ahi es
donde esté el pleito. Uno te hace algo, vas con el otro y no pasa nada. El otro te
hace algo, vas con el unoy... ¢Donde esta uno? Libre, gozando de sus millones...
¢ Donde esta el otro? Igual... jA toda madre! Van unos y vienen otros al gobierno y

ellos siguen alli, aferrados. Jodidos nosotros, por donde le mires...



Ramén: Estabamos mejor cuando estabamos peor, dijo mi “apa la primera vez
que vio el rio con manchitas anaranjadas... Y es que él habia oido cuando
empezaron a explotar las minas en grande y cuando alguien dijo del peligro que

eso significaba, dijo que peor no podiamos estar.

Chémali: No, pos si.

Ramon: Mejor morirse... ¢ Ya qué? Me voy con el Tofio y asunto arreglado...

Chémali: Ya, hombre... Ya.

Ramon: Ya, pues... Y la Martina que se volvi6 loca...

Chémali: Pues si, tamafo chingazo... Pobre Martina...

Ramoén: jLoca...! Pobre Tofio... Pinchi Angelina...

Chémali: Ei... Terca jodida, la Angelina...

Ramon: Y nosotros sin poder hacer nada... A pesar de todo, tl no estas tan
jodido... Tienes tu tierrita. ¢(De qué te quejas? No has tenido que rentarte

trabajandole a otros...

Ramén: ¢Como se supera la muerte de un hijo, Chémali? A ver... ;Cémo? Y de

esa forma...

Chémali: Pues aceptando la voluntad de Dios, Ramon.

Ramén: No me digas eso. Hace mucho que Dios ni se acuerda de nosotros...

Nosotros no existimos...
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Chémali: Hereje. Las cosas pasan porque pasan y ya. Nosotros, los que

seguimos en este valle de lagrimas, pues a aguantarnos...

Ramodn: Es facil decirlo...

Chémali: Jodida la Martina, corrida de su casay loca pa” “cabarla de amolar...

Ramon: Pinchi Angelina...

Chémali: Te la hubieras traido a tu casa...

Ramon: ¢ A la Angelina? jAdio!

Chémali: A la Martina, simple.

Ramaédn: Quise traérmela, ya sabes, pero se perdié en el monte... La buscamos y
la buscamos y pareciera que se la trago la tierra... Seguimos en eso, pero nomas

no aparece... Dicen que anda en Hermosillo...

Chémali: ;Qué le vamos a hacer? La gente es como es... Por eso te digo,

aunque ha pasado lo que ha pasado, ahi la llevas... Frijolitos no te faltan...

Ramon: No por eso estoy menos jodido...

Chémali: Bueno, si tu lo dices...

Ramén: jChingale que chingale toda la vida para nunca salir de perico perro! Si
siembras temprano, hay helada... Si siembra tarde, el producto se pudre por el
calor... Si todo va bien y pinta bonita la siembra, llega la plaga. Y si la cosecha es
buena, no tiene precio... La justicia no es para nosotros. Asi era, asi sigue siendo

y asi seguira.
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Chémali: La justicia de don Jesus...

Ramoén: Ei. jAh, qué don Jesus! Tan bueno él, tan lindo... Oye, td, el fulanito me
esta robando, decia don Jesus al chicoli de la acordada. ¢,Qué le ha robado, don
Jesus? Al menos dos vacas, pero yo creo que mas. ¢ Tiene alguna prueba? Pasé
por su casa en la madrugada y estaban tasajeando una res igualita a una de las
mias. ¢Le vio el fierro?... Que te baste mi palabra. jY listo! A los dos dias el
fulanito aparecia colgado de un arbol. La justicia, es eso: lo que decide el que

tiene, el que reparte.

Chémali: Asi ha sido, pues. Para unos cuantos... ¢(No vas a ir a sembrar algo?

Aunque sea de temporal...

Ramon: Barlate, pues.

Chémali: No me burlo.

Ramédn: ¢Como quieres que siembre? ¢Para qué? ¢A quién le voy a vender en

caso de que se logre la cosecha?

Chémali: ‘'Ta bueno...

Ramoédn: ¢Quieres que ordefie, que me ponga a hacer quesos? ¢COmo quieres
gue ordefie si las vacas comen pasto envenenado y toman agua contaminada?

¢Pa’ qué?

Chémali: Ya, pues, ya...

Ramén: Lo Unico que me queda es largarme de aqui con todo v tiliches.
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Chémali: Bueno, pues... ¢ A donde?

Ramon: Esa es la cosa. Ni quiero irme ni tengo a donde. Aqui estan los mios,

pues. Los de antes y los de ahora.

Chémali: Aqui esta lo tuyo y lo mio... Contaminado.

Ramoén: Todo mandado mucho a la mierda. Cuarenta mil metros cubicos de

mierda...

Chémali: Un metro cubico es de mil litros, ¢no? O sea, como mil litros de

cochinada.

Ramon: Ei. Por cada metro cubico. Multiplicalo por cuarenta mil...

Chémali: jUta! jChorromil! ¢ Qué piensas, tu, pues, de todo esto?

Ramoén: ¢Y eso qué importa?

Chémali: Pa” saber...

Ramoén: Ya estan naciendo becerritos deformes...

Chémali: Ei, qué triste... Con unas cabezas rete que raras, con siete patas, muy

raros, pues, hijuela jijurria.

Ramén: Ya la gente se esta enfermando mas y mas, ahora de una cosa, ahora de

la otra. Ya sabemos que esto no tiene remiendo.

Chémali: ¢ Qué falta pa” que los chamacos también empiecen a nacer sin cerebro

0 sin brazos o ve tu a saber?
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Ramaén: jDios no lo quiera!

Chémali: Tierrita volada...

Ramoén: Mi hijo se me fue, Chémali... ;Qué quieres que te diga? Pobrecita la

tierra.

Chémali: Ei. Buena gente, el Tofo...

Raman: Buen hijo...

Chémali: Pues, si, buen hijo... Pobre tierra.

Ramoén: jHaberle puesto semejantes animales a habitarla!

Chémali: jAnimales!

Ramén: Con todo el respeto para los animales.

Chémali: ¢ A poco se enoja la tierra porque la hacemos producir? A otro perro con

ese hueso...

Ramon: La tierra es generosa, ti, no se va a enojar por eso.

Chémali: ¢ Entonces?

Cuco (En off): jHijuesuchingamadre! jQué ganas jodidas de estar bafiandome en

el rillo, bichicori, empeloto, jiruto! ¢ Pa” qué chingados sigues viva, Angelina?

Ramoén: jYa nos cayo6 el chahuistle!

Cuco: ¢Sigues viva?
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Angelina (Tejiendo): ¢ Trajiste agua?

Aida (en off): Ya.

Angelina: Humm. ¢Quién te ayudo a cargar los garrafones?

Aida: Yo puedo sola.

Angelina: No esta bien que una seforita ande cargando esas cosas.

Aida: Umjum.

Angelina: ¢Y lo que te pedi de la tienda?

Aida: También.

Angelina: ¢ Todo?

Aida: Todo.

Angelina: ¢Y el cambio?

Aida: En la coémoda.

Angelina: ¢ Habia gente?

Aida: No.
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Angelina: Qué bueno. Mientras menos te dejes ver, mejor. ¢ Viste al Cuco para

gue venga a partir lefia?

Aida: Ya, pero no sé cuando vendra. Anda mas atolondrado que nunca...

Angelina: jHum! ¢ Le dijiste que no vaya a meter la carretilla al patio?

Aida: Le dije que la dejara afuera.

Angelina: Hum. Pero lejos, que la deje... Muy lejos... No vaya a ser... Traeme un

café, andale.

Aida: iComo molestas!

Angelina: jUn café!

Aida: No puedo, estoy ocupada.

Angelina: ¢ Qué estas haciendo?

Aida: ¢ Qué te importa?

Angelina: jAida!

Aida: Una carta... Endjate, échame de la madre.

Angelina: ¢Otra? ¢ Otra carta?

Aida: Otra.
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Angelina: jHum! Sacale una copia a la que mandaste la semana pasada y ya. De
todas maneras no las leen y si la leen igual no hacen nada. ¢Para qué te

molestas? Traeme un café, anda.

Aida (entrando, con el café): jQué bien mueles!

Angelina: Léeme la carta, anda.

Aida: ¢Para qué?

Angelina: Quiero saber...

Aida: jHummm! (Sale un momento y regresa con la carta): Arizpe, Sonora, a

dieciocho de noviembre...

Angelina: Brincate todo eso. ¢Esto es café? jQué porqueria! No sirves para

nada!

Aida: Eso es café y si quieres tomartelo te lo tomas y si no, no. Me da lo mismo.
Leo: por enésima vez, le escribo a nombre de toda la comunidad del rio Sonora
para exigirle, primero, que remedie el cochinero que dejo el derrame de minerales
toxicos de la minera Buenavista del Cobre de Cananea, Sonora, sobre nuestro rio
el 6 de agosto de 2014. Se cre6 un fideicomiso con la finalidad de ayudar a los
damnificados, construir plantas potabilizadoras y hospitales y nada se ha

cumplido...

Angelina: Sélo repartieron unos cuantos espejitos de colores...

Aida: Hace afios que...
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Angelina: Unos pinchurrientos depdsitos para agua, nos dieron...

Aida: jHace afios que...!

Angelina: jY dinero tirado al viento! ¢Para qué? jPara que se emborracharan!
iPara que los hombres buenos para nada se embrutecieran mas de lo que ya

estan!

Aida: Continuo: Del fideicomiso hace afios que nada se sabe. Hay reuniones y
dicen que lo van a reactivar, pero nada se hace. Estos afios posteriores al
derrame, en lugar de disminuir la explotacion de nuestras tierras para extraerle
minerales, se ha incrementado considerablemente, aumentando el peligro que

existe sobre todos los que aqui vivimos, a los lados del rio.

Angelina: Estamos rodeados de compafiias mineras. jQue cierren ya todas las

minas, diles! jNo queremos mas progreso!

Aida: ¢ Cémo voy a pedir eso?

Angelina: jEso es lo primordial! jNo queremos mas basura! jFuera las mineras!
iQueremos volver a vivir como antes, sencillamente y sin problemas! jDile eso!
iDiselo! ¢Me escuchas, Aida? jLos humanos somos primero! jLos humanos y

todos los seres vivos! jEso es lo que tenemos que exigir!

Aida: ¢Y la Martina? ¢La Martina no es primero?

Angelina: No menciones ese nombre.
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Aida: jAy, mama! Esta bueno, entiendo que estés enojada con la Martina; ya se te

pasara. A ver si no es demasiado tarde.

Angelina: Nunca se me pasara.

Aida: Yo también estoy enojada, pero porgue no hablé. Yo la hubiera apoyado;
nos hubiéramos enfrentado juntas a ti. Por lo pronto, esté como esté, quisiera

tenerla con nosotras, igual que siempre.

Angelina: Mientras yo esté viva, esa no pondra un pie en esta casa. Haz lo que te

digo. Que se vayan por donde vinieron, diles.

Aida: Pero, ¢y la economia? ¢Qué se vaya al caiio?

Angelina: ¢Economia para quién? ¢A quién beneficia esa explotacién abusiva de
nuestros bienes? ¢A nosotros? ¢A la region? ¢Al Estado, al pais? jNo! jNo! jA
nosotros nos dejan la basura! jEso nos dejan! jMuerte! Cuando sacan lo que
buscan, se van y lo Unico que dejan es basura y tierra muerta. jY lo de esa no se

me pasara! jEsa ya no es mi hija, ¢entiendes?!

Aida: Calmate, te vas a infartar.

Angelina: ijMejor! jQue me infarte de una buena vez! ¢Ya para qué quiero la vida,

aver?

Aida: jAy, mama! jTe pasas!

Angelina: jTodo, le di! jTodo!

Aida: Si tu lo dices...
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Angelina: jLo digo yo porque asi fue! Salirme con eso... jY con ese...! Lofinoy lo
corriente no se mezclan, ¢entiendes? Y cuidadito con que ti me salgas con
chuecuras... Si mi padre viviera... jEse si era hombre, no como tu padre que las
consinti6 demasiado! (Pausa) Escribe: tercero, que se larguen todos por donde

vinieron y nos dejen en paz...

Aida: jAy, mama...! También tendriamos que irnos nosotras

Angelina: jYo naci aqui! jTus abuelos nacieron aqui! ¢Por qué tendriamos que

irnos?

Aida: ¢ Y mis bisabuelos también nacieron aqui?

Angelina: jAh, qué la cancion! jAlguien tuvo que llegar!

Aida: Otros llegaron primero... Y los que llegaron después, tus antepasados, no

venian de vacaciones: venian a buscar oro y plata...

Angelina: jTe callas! jTe callas!

Aida: Y lo hicieron. Venian con una mano adelante y la otra atras a hacerse ricos

y lo hicieron.

Angelina: jQue te calles!

Aida: ¢Y para qué? No por ello dejaron de morirse.

Angelina: Aida...

Aida: Me callo. Pero otros llegaron primero que nosotros... Y la Martina no se fue,

la corriste...
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Angelina: Silencio...

Aida: jLa corriste porque te enteraste que salia con un hombre!

Angelina: jya! jYal! ijSe metié con un hombre pobre y sin estar casada...! jY no

me digas que tu no sabias, Aida!

Aida: jPues, no! jNo sabia, fijate!

Angelina: ¢Donde se veian?

Aida: jYo qué sé!

Angelina: jQué vergienza!

Aida: ¢Vergienza amar y ser amada?

Angelina: jCallate o te tiro con el café!

Aida: jNada me hubiera gustado mas que ayudarlos a enfrentarte, fijate!

Angelina: Sigue ocultandolo y vas a seguir el mismo camino que ella, veras.

Aida: Por mi, encantada. A ver como te las arreglas...

Angelina: jCon un hombre pobre y casado! jAy, Martina...! Estards contenta;

enlodaste a la familia....

Aida: Y ni tarda ni perezosa la corriste...  No era suficiente pena que haya muerto

el Tono?

Angelina: jApenas lo puedo creer! jCon un hombre casado...!
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Aida: Divorciado...

Angelina: Es lo mismo... Cuando te casas por la ley de Dios no hay divorcio

posible...

Aida: jPues qué ley tan chueca...!

Angelina: jVete! Todo lo que les ensefié de buenas costumbres, tirado al bote de

la basura... jDesaparece de mi vista!

Aida: Tofio estd muerto y Martina enloquecié, mama. jTanto asi lo queria, que
enloquecid! jY tu la corriste! ¢ Quieres mas desgracias? Ojala yo hubiera tenido un

amor asi... Ojala yo hubiera tenido un amor.

Angelina: Ya... Ya esta bueno...

Aida: Ojala te mueras...

Angelina se tapa los oidos

Cuco (entrando): Oye, Ramén, tu ya estds muerto, no mas que no te han

avisado...

Chémali: jAh, qué Cuco!

Ramén: Ei.
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Cuco: Mejor asi, ¢,no Ramon?
Chémali: jVamonos, pues!
Cuco: ¢A dbonde?

Chémali: (Como que a donde? ¢Pa” donde llevas la carretilla cargada de

cochinada, pues?
Cuco: Ei... Pues, si... Pos... ya sabes, 4no?
Chémali: jPa” donde, pues?

Cuco: jiralos! jiralos! jA gusto, chupandole al cigarrito! jA gusto! Yo, en cambio,
gue traigo, que llevo. jQue llevo que traigo! jY que voy y que vengo! jRun! jRun!

Hijuesuchingadamadre!

Chémali: jQuihubo, pues, Cuco!

Cuco: jMuy lingero soy yo! jRun! jRuuuuunnnnnn!
Ramoén: ¢Pa” donde vas, Cuco?

Cuco: jAh! ¢ Pa” 6nde? Ni que fuera brujo, ta.
Chémali: Algo te trais. No veo la carretilla con el jales.

Cuco: Ahi la dejé, bien estacionada a la vueltecita, porque luego no falta quien me

apedree.

Chémali: Tienen miedo, pues, Cuco.
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Cuco: Hijuelachingada, sera el sereno, pero duele. Sé de donde vengo, ta, pero,

¢,COMo quieres que sepa a donde voy?

Ramaén: Otro que comid gallo. ¢ Y de donde vienes?

Cuco: ¢Comer? ;Comida? ¢ Cudal comida? "Ora si que se me junt6é el hambre con

las ganas de comer...

Chémali: Suéltalo, anda. Total, ya estas aqui.

Cuco: jAh! Dame uno de esos, pues, pa” echar humo yo también.

Ramoén: Ten. Suelta lo que traes...

Cuco: jNo, pues, qué les digo...! Le doy vueltas y vueltas al asunto y no le hallo
cuadratura al circulo... Nos cambiaron la vida... jA mi nunca me dijeron que

estaba viviendo sobre un polvorin!

Chémali: Ve, pues, el ocurrente! Por eso la carretilla. ¢, No crees que la gente

tiene razdén en asustarse? jAndar cargando semejante veneno!

Cuco: Y cuando se me presente la chancita de ir pa” Cananella, ¢cOmo quieres

gue me ponga a juntarlo, asi, de repente?

Chémali: Hasta eso.

Cuco: Hombre precavido vale por dos. Hay mucho, pero no es asi la cosa... ¢A
poco ustedes si sabian? Yo nomas sabia de partir lefia y de hacer mandados y de

ir y venir; y de sembrar y cosechar y ordefar y todo eso.

Chémali: Y dereir...
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Cuco: Y de reir, seguro, porque la vida sin risa nomas no es vida.

Chémali: Y de comer...

Cuco: jY de comer! {"Eguro!

Chémali: Y de cargar piedras en tu carretilla.

Cuco: jY de trabajar! jPorque también sé trabajar! jCuco, parte lefia! Parto lefa.
iCuco ve a traer tal cosa! Cuco va por tal cosa. Y asi, muy bonito, muy suave.
Cuco, ayudale a Tofio a cargar el troque... Pues a cargar el troque... Que vamos
pa” ‘lla, vamos pa ‘lla; que vamos pa ‘ca, pues vamos pa’ ‘ca... Y cuando no
habia que partir lefia ni hacer mandados, la cosa era irse al rillo, a bafarse a
gusto, bichicori, empeloto, jiruto. jLa pura vida! jCorrer entre los jarillales, meterte
a las acequias, agarrar membrillos y granadas y duraznos y tejocotes y comértelos
sin lavar, porque lo que da la naturaleza esta limpiecito, limpiecito, asi como el

alma de ustedes! Si, chuy!

Ramon: Ya agarro monte, el Cuco.

Chémali: Ve a bariarte ahora, andale.

Cuco: Después de ti, pinchi.

Chémali: j’Iralo!

Cuco: jY mi tierrita! Chiquita, mi tierrita, pero grande, grande, buena pa” parir

verduras y granos.
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Chémali: Nadie queria la tierrita del Cuco. Esta asi en lo alto y era pura maleza y

piedras. Entonces él la limpio, retiro las piedras, le echo estiércol de vaca...

Cuco: Y caca de murciélago...

Chémali: Y guano...

Cuco: Y de gallina... Lo mejor, pues...

Chémali: Y subia el agua a cubetazos hasta que inventé una como rueda de la
fortuna con botes y la puso a la orilla de la acequia. La giraba con una palanquita y

los botes subian el agua y la echaban sobre la tierrita del Cuco.

Cuco: Asi como lo dices... ;,Qué me faltaba? Ya que cosechaba, enterraba en
arena fresca las cafias y las calabazas y las papas pa” que no me faltaran casi
todo el afio. Y cuando queria carnita, pues no faltaba un conejo, una ardilla, una

paloma, un venadito de esos que habitan la serrania... jLa pura vida!

Ramoén: Tendra razoén, el Cuco...

Chémali: Ei. Ya ves que dicen que los nifios y los locos siempre dicen la verdad.

Cecy (Entrando): Que dice mi "amé& que ya esta la cena.

Ramén: Que dile que ya voy.

Cecy: Que siempre dice lo mismo, pero que se tarda mucho. Y que desde que

paso lo que pas6 se tarda mas; que parece que lo mandaron por la muerte.

Ramén: "Ta bueno, pues. Vete a ver si ya puso la cochi.
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Cecy: Se va a enojaar...

Ramon: jCon mil demonios, que te vayas!
Cecy: jUchila, el tata! Ahora me quedo.
Ramoén: jHum!

Cuco: ¢Y qué hay de cenar, ta?

Cecy: Frijoles caldudos con queso, papas fritas con manteca de puerco y tortillas

de harina.

Cuco: No, pues ahorita vengo.

Chémali: jNada, nada! Primero termina de contar, tu. Cuéntalo otra vez...
Cuco: "Téa bueno. Un ratito nomas, porque me grufie el triperio...

Ramén: Andale, pues.

Cuco: ¢ Cuento lo del Tofio?

Ramén: Ya sabes que eso no.

Cuco: Bueno, pues... Pues... Hijuelachingada... jHijuelachingada! Ahora lo que
siento es un dolor aqui en el corazon. El progreso, pues, vamonos al progreso,
hay que agarrarnos del progreso, decian. ¢Se acuerdan, hace algunos afitos,
cuando estabamos chamacones? jY todos se iban pa’ la mina! jPos yo también,
¢qué no?! jY que dejo mi tierrita y me voy pa” Cananella! jAnduve haciendo de

todo! jUnos polvaredones! jQue muévele, que métele, que sacale, que acarréllale!
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iuUnos camionzotes habia! Las llantas como tres veces mi tamafo, asi de

grandotototas... jHijuesumadre! jNo, pues a darle!

Cecy: Ya me imagino al Cuco desgarbado y patichueco trabajando con esas

maquinotas...

Cuco: Después de ser barrendero, velador, traidor - o sea el que lleva y trae -, fui
banderero, fijate. jBanderero! Yo les hacia sefias con un trapo a los choferes de
cuando podian avanzar y cuando no. Muy importante es eso, no creas que es

cualquier cosa.

Chémali: jSi, pues! ¢ Y llevaste tu carretilla?

Cuco: Siguele, jodido... iNada de quebrar lefia ni de hacer mandados ni de andar
de mitotero como ustedes comprenderan! jEso si! iMete y mete cochinada pa” los
pulmones! Y luego vieran qué tristeza da ver a los mas viejos ir echando pa’
afuera poco a poco el bofe! jVerlos secarse poco a poco desde antes de morirse

toditos! jQue tisis! jQue silicosis! jQue las hilachas! jUchi, qué va!

Chémali: jComo seras lengdn, Cuco!

Cuco: Ya dije, ya me voy. Me estan esperando unos frijolitos aguados con queso,

como me gustan...

Ramoén: Ah, qué Cuco... A ti te gustan hasta las piedras...

Cuco: También.

Chémali: Yo voy con él, a ver si me toca algo...
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Cecy: jAh, qué Chémali!

Ramon: Par de tragones. Pobre de tu madre...

Cuco (en off): ¢ Y la Karina, pues? ¢ Onde anda la Karina?

Karina: ¢ Qué mas?

Aida: Es todo.

Karina: Ah, qué Cuco...

Aida: Ahi anda, por todo el pueblo, con su carretilla llena de jales. Que los va a

llevar a Cananea y echarselo al agua de la mina, para que sepan lo que se siente.

Karina: Pero esta loco, no lo va a hacer...

Aida: Ve tu a saber. Y grita: Ahi les va un poco de la riqueza del rio rico... Pa” que

vean gque nosotros también sabemos compartir...

Karina: Asi que rio rico...

Aida: Y no por el dinero que repartieron, sino por el brillo que destella por las

noches el jale que alli sigue... ¢Qué estas haciendo?

Karina: Cuentas... Ya sabes... Retiraron todo el material toxico, Aida...
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Aida: ¢ Tu crees? Estaban intentando retirarlo y lo tenian en carretillas cuando el

gobernador reventd la presa de su rancho...

Karina: ¢Y?

Aida: El agua arras6 con todo, incluidas las carretillas...

Karina: ¢ Tanta fue el agua?

Aida: Tanta. Como nunca. El caudal del rio fue tres veces mas grande que la mas
fuerte de sus corrientes. Ademas, tu lo sabes, nunca van a poder retirar ese

cochinero...

Karina: Eso yo no lo sé. Acuérdate que en esas épocas llovi6 mas que nunca.

Aida: Si, y es lo que pretextaron los de la minera: que las lluvias provocaron el

derrame.

Karina: Y asi fue. Y luego, por si algo faltaba, llegaron los huracanes Norbert y

Odile, ¢ recuerdas?

Aida: Todos los afios nos llegan colitas de huracanes. Eso no puede ser pretexto;
tienen que estar preparados para ello. Todos sabiamos que esos represos tenian
fugas. ¢Cuantas veces se lo dijimos antes de que sucediera? ¢Y qué hicieron?

Eh?

Karina: Lo que yo sé y tu también lo sabes, es que necesitamos dénde trabajar y
la mineria es lo que puede sacar adelante a estos pueblos. Mira, nada mas

nosotros, mas de 600 trabajadores tenemos ahorita y todavia no empezamos a
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producir... Y en toda la regién del rio hay complejos mineros como este... Hay

miles de personas trabajando en la region; agrégale los miles de Cananea...

Aida: Pues gue si no van a ser correctamente sustentables y van a respetar al

planetay a la vida, que también cierren y se vayan...

Karina: ¢Si? ¢Y de qué vivirian? Se moririan de hambre...

Aida: Ay, Karina... Yo sé que la mineria es necesaria, pero tienen que regularse y

cumplir reglas estrictas.

Karina: Se cumplen.

Aida: Si asi fuera no hubiera pasado lo que pasé. Yo creo que mi mama tiene

razon. ¢De qué sirve el progreso a costa de la vida de la gente?

Karina: Vamos, no seas exagerada. Hay reglas, se cumplen. Si esas reglas son

mas laxas que en otros paises, ese no es nuestro problema.

Aida: Toda la gente esta asustada...

Karina: Se asustan por gente como Cuco, pero todos sabemos que no esta bien

de la cabeza. Cuando vean que la mina da trabajo se les va a quitar.

Aida: ¢Cual trabajo? Pura gente de afuera anda en eso. De aqui, dos o tres,

cuando mucho.

Karina: Espérate. Apenas estamos armando la estructura. Ya que empecemos a

sacar mineral, vamos a contratar gente de aqui.
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Aida: Aunque asi sea, yo ya no sé, Karina... La gente de aqui nunca se ha

beneficiado con la explotacion de las minas. Siempre son otros los ganones...

Karina: No hablemos de eso, Aida...

Aida: ¢ Entonces de qué quieres que hablemos?

Karina: De tus ojos... De tus labios...

Aida: jHey! No es por alli... Somos amigas, nada mas...

Karina: jAy, Aida...!

Aida: jAy, Karina...! No andes con cosas, Karina...

Karina: Mira, Aida... Asi se mueve el mundo, ni modo...

Aida: ¢De qué hablas?

Karina: De los ganones, como dices... Hay dos tipos de personas: los que ganan
y los que pierden... Los que ganan, es porque arriesgan, negocian, tranzan...

Ganan...

Aida: Ganan porque tranzan.

Karina: Todos necesitamos de todos. Los ganadores necesitan a los perdedores y

viceversa... Somos muchos, no se puede volver a vivir como antes...

Aida: Con que una no sea parte de eso...

Karina: Aqui se va a mover mucho dinero, mucho... No tienes idea de lo que

viene, Aida.
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Aida: Hijole, Karina, si tengo idea... Y no me gusta... Mas ganas me dan de irme

muy lejos de aqui...

Karina: Y de qué vas a vivir? Nunca has trabajado...

Aida: No estoy manca...

Karina: Al menos espera a que muera tu madre... Que lleves dinero...

Aida: Tengo que buscar a Martina.

Karina: Muy bien, la encuentras, la metes a un siquiatrico... ¢Y luego que? ;Qué

contigo?

Aida: La visitaria todos los dias... Capaz que se recupera...

Karina: ¢Y qué mas?

Aida: Trabajaré...

Karina: Muy bien. Buen plan. Excelente plan.

Aida: No te burles.

Karina: No tienes que irte a ningun lado. Vamos juntas por Martina, la traemos o

la metemos al siquiatrico, la visitamos, y seguimos viviendo aqui...

Aida: jQue no quiero vivir aqui! ¢Qué es lo que no entiendes de no quiero vivir

aqui, ni quiero vivir contigo? jBasta!

Karina: Me tienes ami...
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Aida: jNo! jNo te tengo! jNo tengo nada, no tengo a nadie!

Karina: Como quieras... (Al teléfono) Diga... Si... Aja... Todo bien... Desde

luego... Como usted diga... No, no... Todo bajo control...

Aida: Si, senor... Como usted diga, sefior....

Karina (le hace sefias de que se calle): No hay de qué preocuparse... Gracias...

Hasta pronto... (Cuelga) Disculpa, Aida... Cosas del trabajo...

Aida: Gata... Eres una gata...

Karina: No, no soy gata. Soy cola de ledn. Prefiero ser cola de le6n que cabeza

de raton.

Aida: ¢ Yo soy cabeza de raton?

Karina: Tu sabras...

Aida: Bueno, me voy, colita de ledn.

Karina: Espera... Mira... Escuchame... (Como te digo? A estas cosas de la
economia, mientras mas tardas en entrar a la explotacion de minerales, mas

pierdes. O sea, mas dejas de ganar. El mundo es asi.

Aida: Ahora.

Karina: Es la economia de mercado. Tiempo es dinero, chiquita.

Aida: ¢ Y la gente?

Karina: Aunque no lo creas, es por la gente...
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Aida: Mi mama tiene razon... Apenas lo puedo creer, pero tiene razon... Son

buitres... Se alimentan de la carrofna...

Karina: Tranquila... Tranquila...

Aida: Pareciera que no eres de aqui, que los afectados no son tu gente. Adiés.

Karina: Espérate, espérate... Es mi trabajo, Aida... De eso vivo... Y mi mama... y

mi papa... Y mis hermanos...

Aida: Esta bueno, pues. Adios.

Karina: Y te quiero.

Vi

Cecy: ¢ Es verdad que el Cuco anduvo en la mina alla en Cananea?

Ramoén: jShhhttt!

Cecy: A mi se me hace que son mas las echadas que las ponedoras...

Ramoén: jShhhttt!

Cecy: ¢Qué, pues?

Ramoén: Escucha al viento...

Cecy: (Escucha): ¢ Qué tiene de nuevo?
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Ramoén: Esta triste... Tiene como la voz de Tofo...

Cecy: No, tata... No.

Ramon: Escucha, te digo... Algo quiere decirnos...

Cecy: No.

Ramon: Nomas déjame escuchar...

Cecy: jBah! El triste eres tu, tata...

Ramoén: Ei... También... Triste... Enojado... Furioso... Preocupado... ¢Y como

no?

Cecy: Pues, si.

Ramén: No me queda claro lo del accidente... Son muchas cosas juntas...

Primero las ronchas, el vomito y luego la volcadura...

Cecy: Pues es lo que dicen, ¢no? Es lo que dice el Cuco. Que se le vino el vomito

al momento de pasar una curva y no pudo reaccionar...

Ramén: iMuy bueno era manejando! jSe las sabia de todas, todas!

Cecy: Lo que sea de cada quién, si. ;Y si fue intencional, tata?

Ramén: ¢ Tu crees?

Cecy: Todo puede ser... Andaba muy molesto... Se quejaba de la falta de
atencidn... Decia que ya no iba a quedar bien de la cara... Que la Martina ya no lo

iba a querer...
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Ramédn: ¢ Qué no lo iba a andar queriendo? Ya ves cOmo se puso...

Cecy: Eso lo sabemos ahora...

Ramoén: ; Qué nos queda? Nada... Nada...

Cecy: Todo esto ya se veia venir, ¢,qué no?

Ramon: Y que el Tofio se cruzara el rio y se llenara de ronchas y empezara a

vomitar bilis y que luego pasara lo que paso, ¢eso también se veia venir?

Cecy: Perdodn, tata. De que ultimamente se la pasaba triste, se la pasaba ftriste...

Por la Martina, creo, y el amor imposible...

Ramoén: jPinchi Angelina! Ella y sus tonterias de alcurnia y pendejadas... Una

desgracia tras otra...

Cecy: Si...

Ramon: Del derrame sabiamos que podia pasar, como otras veces... Pero de a

poquito, no tan de golpe...

Cecy: Se suponia que todo estaba bajo control...

Ramoén: jAhi tienes tu control!

Cecy: Fijate, tata, que estas tierras siempre han sido muy peleadas, justamente

por el mineral que esconden sus cerros...

Ramoén: Sera el sereno...

Cecy: Nosotros no contamos, tata. Nunca hemos contado...
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Ramoén: Pues ahora menos...

Cecy: Vamonos a cenar, andele.

Ramoén: Ve tq, hija. Igual y ese par de tragones no dejan nada.

Cecy: Hasta eso. Ya ve que el Cuco come parado porque dice que asi le cabe

mas comida...

Ramoén: jAh, qué Cuco! Loco, loco, pero bien que aperinga... Algo sabe, el Cuco

loco...

Cecy: Ya no le busques, tata. Cierra la pagina.

Ramoén: ¢ Como?

Cecy: Con voluntad... Resignandote...

Ramén: Voy a mi casa y no esta Tofio... Abro la llave y sale cobriza, voy a la
milpa y no puedo sembrar; quiero ordefiar y la leche no sirve. Los becerros nacen
deformes; la gente se enferma cada vez mas y no tarda en aparecer el cancer.

¢ Quieres que de vuelta a la pagina?

Cecy: Perdon, tata. Yo lo decia por tu salud...

Ramon: Mi salud no importa.

Cecy: A mi me importa, tata. A mi mama le importa... A Chémali, al Cuco...

Ramoén: A ver, déjame escuchar... A ver si le entiendo algo a Tofio... Hay mucho

gué aclarar en todo esto y €l me va a ayudar, ya veras.
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Cecy: Si, tata. Me voy a ir, tata...

Ramoén: jShhhtttthhh!

Cecy: Aqui no hay nada para mi.

Ramoén: jShhhttt!

Cecy: No quiero seguir de sirvienta toda mi vida...

Ramoén: Tofo... ¢ Estas alli, Tofio?

VIl

Angelina: jAida! jAida, ;donde te metiste?! Traeme un vaso de agua, andale...
iAida! Andale, pues... Pero ya volveras... ¢Hay alguien ahi? ¢Cecilia? Muy bien,
me dejaste sola, como un perro. Malagradecida... jAy, Martina! jMuchacha jodida,
mira con lo que viniste a salir! jY a tu edad! Digo, ya no te cueces al primer hervor.
Enamorada... Y de un tipejo que no es de tu nivel... TG siempre tan ecuanime,
tan... formal... Salir con eso... Pero la justicia llega... Manchaste el nombre de
toda la familia, no te importo tirar por la borda el prestigio acumulado por siglos...
Mala hija... Y débil... Saliste débil del corazon... ¢ Cuantas veces te dije que si
guerias lograr algo habia que ser fuerte? Eras mi esperanza, fijate, y me fallaste...
De Aida no puedo esperar nada... Y el Cuco que no viene... (Escucha la voz de

Cuco, que se encuentra con Ramén, Chémali y Cecy)
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Cuco (en off): Afio del 2014, nos desgraciaron la tierra, el agua, la vida. jAfio del
2014, nos cayo el chahuistle! (Canta el corrido del derrame. Se escucha muy

apenas, privilegiando el texto de Angelina)

Ano de dos mil catorce

Usted téngalo presente

Se les derramo el acido

Contaminando el ambiente

Se les vino por el rio

Sin poderlo detener

Y los rancheros decian

Coémo le vamos a hacer

Se contaminé el producto

y no lo podemos vender.

Dicen que fueron las lluvias

gue el acido derramaron

Asi lo dio a conocer
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Un hombre que es empresario

No fue la naturaleza

Ese fue un error humano

En esa mina del cobre

Donde pasaron los hechos

Por el rio de Sonora

Se les vino ese desecho

Contaminando las aguas

Los pozos y los represos

Esto se volvi6 un problema

Y también un gran enredo

Las pérdidas son muy grandes

Decia la gente del pueblo

Que nos paguen el producto

Que se perdié hoy con dinero
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El cantautor del corrido

Es el monge del rio chico
Cuiden la naturaleza

Oigan bien lo que les digo
Son muchas las areas verdes

las que ya se han perdido

Angelina: (en lo que se escucha la voz de Cuco) iNomas eso me faltaba! jAida!
iDile al Cuco que se calle! jCecilia! jEchale un cubetazo de agua helada al Cuco
para que deje de echar gritos! iNo puedo! jNo puedo! jDios! jMandame un rayo

asesino!

Cuco (en off): Upa, upa, upa... jMuy lingero soy! iMuy lingero soy! (Sigue

cantando)

Angelina: Aguanto todo, Cuco; hasta te aguanto a ti y tus cantos desafinados, y
tus gritos destemplados, pero jNo me digan que estoy mall Si mi madre y mi
abuela decian que somos de alcurnia, pues somos de alcurnia. Y td no eres, Tofio;
tl eres hijo y nieto de campesinos vulgares. ¢Qué haces poniendo los ojos en mi

Martina? ¢Como te atreves? jMira lo que le hiciste a mi muchachita! jCuco!
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jCallate, Cuco! iMe vas a volver loca con tu cantaleta! jY esos viejos que le dan

cuerda! jAida! jAida! ¢ Donde se metid esta muchacha? jCuco! jYa callate, Cuco!

Vi

Cuco termina de cantar el corrido

Chémali: Siguele, Cuco... Estabas hablando de tu trabajo en la mina...
Cuco: Le sigo. Nomas déjame ver si alli sigue la carretilla.

Chémali: Andale, no te la vayan a robar.

Cecy: No la vayas a traer.

Chémali: ¢ Oiste, Cuco?

Cuco: Ahi sigue, la jodida, rebosante de puros pinchis metales asesinos. Ahora si,

panza llena, corazén qué hacemos...
Cecy: Corrido cantado, ahora a lo que sigue.

Cuco: jUchila! Viene que baja, corre que corre, el agiita limpita... Por este

pefiasco, por ese arroyito, aguita bonita... que viene, que va...
Ramén: Lo que nos faltaba... Ya se encaramo...

Cecy: Andabas trabajando en la mina alla en Cananea, Cuco... ¢Y luego?
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Cuco: jQué bonita es el agiita, transparente, limpiecita...! jSabrosita...! Que
brinca, que vuela... Fresquecita... Cuando baja del cerro, qué bonita es el
aguita... Cuando brinca las piedras, cuando corre tranquila, cuando se mueve,

cuando nos mueve...

Cecy: jCuco!

Cuco: ¢Qué?

Cecy: Lo de tu trabajo en la mina...

Cuco: jAh! Eso... Eso... No, pues no...

Cecy: ¢No qué?

Cuco: Pues no me gusté como la gente se enfermaba de los pulmones... Muy fea
la muerte de silicosis... Te va llevando de a poquito, de a poquito... Yo cuando me
llegue quiero que sea de golpe. jPum! jUn chingazo y ya! Asi como el Tofo,

Ramon.

Ramén: Hummm...

Cecy: No te desvies, Cuco. ¢Y luego?

Ramon: ¢No tienes otra cosa qué hacer, Cuco?

Cuco: ¢ Vieras que no? Hasta que me salga un raite pa” Cananella, no tengo qué

hacer.

Chémali: jYa, pues!
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Cuco: Hijuelachingada... No, pues, ya luego me reculé pa” lo mio, pa” la milpita,

pa” cuidar la vaquita, pa” ordefarla y tener leche y queso y mantequilla.
Chémali: Lo que sea de cada quién: muy trabajador, el Cuco.
Ramon: Si. La lengua no le para.

Cuco: jY sembrar papitas, ajito, chilito, calabacitas, cacahuates, cafas! jDe todo!

iY vendia algunas y lo demas pa’” la panza, pa” donde mas! La pura felicidad.
Chémali: Que andas de alborota pueblos, dicen por ahi...
Cecy: jShhhttt!

Cuco: jPeeero, pues el peligro alli estaba... Nos daba unas anunciaditas muy
recanijas... Cada rato los mas viejos nos recomendaban que no tomaramos agua

del rio. jQue no rieguen! jQue trae jalis!

Chémali: iDesde que yo me acuerdo, por alla por el ochenta y tres del siglo
pasado estuvo pesada la cosa! Pero mi “apad me decia que mucho antes también
habia pasado. Hablamos y pegamos de gritos, pero nadie nos hizo caso, ninguna

autoridad. Pasd. No hubo mas dano, aparentemente...

Cuco: Si, pues, luego se nos olvidaba; nos volvia el alma al cuerpo, como
decimos por aca. Pero luego, jAh, ese luego que nunca debio haber llegado! Todo
va bien hasta que llegan el pero o el luego. Alli ya valemos lo que se le unta al
queso. (Canta. El mismo, con su boca, hace el sonido de la guitarra. Toma la

melodia de cualquier cancion famosa que se le acomode)
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Afo de dos mil catorce

Usted téngalo presente

Se les derram6 el acido

Contaminando el ambiente

Se les vino por el rio

Anda enojada la gente

Ramoén: Ya esta bueno, Cuco. jYal!

Chémali: Afio del 2014, nos desgraciaron la tierra, el agua, la vida. ¢ Cuando nos
volveremos a meter bichis en alguna tinaja del rio o en algun represito? Pues

nunca, ¢,no?

Ramon: Brinquense esa parte...

iAsi se puso el rio con la cochinada que le echaron los de la mina!

Ramon: jQue te brinques esa parte, Cuco!

Cuco: "Ta bueno, pues. Nomas por encimita, ¢ta bueno? No, pues, todos nos
guedamos como paralizados. ¢Y nuestros animalitos? ¢Y nuestra siembra y

nuestros frutos?

Chémali: Y lo peor estaba por venir...
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Cecy: Si, ¢no? Con el represo del mero mero...

Cuco: El chile, el cacahuate, el ajo, la papa... No, pues, homas veiamos tanta

cochinada sin poder decir algo que no fueran maldiciones...

Cecy: Ese dia y los siguientes, mucha gente, entre ellos el tio Tofio, habia
cruzado el rio asi como estaba porque los agarré del otro lado, y su cuerpo se

llenaba de ronchas.

Chémali: Las vacas se morian.

Cuco: jNuestra tierra se estaba muriendo! jLa tierra bonita, chulita, preciosa, se

estaba muriendo! jQue no vayan a regar la milpa, que el agua esta contaminada!

Chémali: jComo si no se viera a simple vista que ya nos habia cargado el payaso!

¢Y qué hicimos, Cuco?

Cuco: Ustedes, no sé, pero yo y otros hicimos lo que teniamos que hacer;
cruzados de brazos no ibamos a lograr nada, jqué chingado! Si nosotros no
tenemos agua, la mina tampoco tendrd, dijimos. Ojo por ojo. Creian que nos iban

a dividir con dinero, los mugrosos.

Chémali: Empezaron a regalar dinero a montones...

Cuco: jEl!

Ramoén: ¢No te tocd, Cuco?

Cuco: Ei.

Ramoén: ¢ Mucho?
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Cuco: Mas o menitos...

Ramon: ¢ Ta también andabas con los musicos toque y toque por aqui y por alla?

Cuco: j"Eguro! ¢A quién le dan pan que llore?

Ramdén: Hasta eso.

Cuco: jCabrones! Como si no supiéramos que lo que quieren es que déjemos
nuestras tierras, nuestras casas, nuestros muertos, para irse con todo tumbando

cerros por todo el rio, dizque por el progreso.

Cecy: Muy cierto, Cuco.

Cuco: jAh, gué progreso tan asesino! No faltaron los locos que se volvieron
loquitos como ustedes comprenderan con la lanita que les tirdé la minera, y ahi
andaban en sus trocas con la musica pa” todos lados, vuelta y vuelta por los

pueblos. Como si el dinero sirviera de algo, digo yo.

Cecy: ¢Y tu tinaco no tira agua, Cuco? No los traias en el carro porque no tienes,

pero ahi andabas de loquito por las calles con la musiquera, dale que dale.

Cuco: jQue te valga madres! El dinero sirve para ni madres... Lo que sirve es la
tierra, el agua, las manos pa“ trabajarla, eso es lo que vale. El dinero también
sirve, pues; sirve para comprar lo que no puede comprar el contacto con la
naturaleza que todo lo da; sirve para comprar lo que no da la amistad, pa” eso

sirve.
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Chémali: Si no tenemos agua, ellos tampoco la tendran, dijiste... Y agarraste

camino...

Cuco: Eso dijimos, si. Y nos fuimos en parvada pa” Cananella. Fuimos a tomar
los pozos, de alli nadie nos iba a mover. Yo me fui con el Tofio... jPorque el Tofio
también fue, con todo y las ronchas que le habian salido! Llegamos a Los Patos,
alli donde ellos la agarran... Llegamos en camiones, en toneladas, en pick ups, a
caballo, a pie, y los del sindicato minero, esos que habia despedido el Larrea por
hacer huelga pidiendo mejores condiciones de trabajo, mas seguridad, nos
recibieron a caballo y nos apoyaron en todo. jUchi, qué va! jEramos como dos mil!
iNo” mbre! jLos soldados corrieron, asustados al ver tanta gente decidida a todo
para recuperar el rio! Luego volvieron, miles de soldados y federales, mas
organizados y alli si nos pusieron una zurra. Digo, ¢pues como? ¢Qué no
tenemos derecho a la libre manifestacion? jDigo, no anddbamos armados!

iNo"mbre!
Chémali: ¢Y luego?

Cuco: Luego llegaron unos trajeados... Dizque a negociar...Que nos iban a poner

tinacos
Chémali: Los pusieron... Ahi estan llenos de agua anaranjada...

Cuco: Que mientras hacian unas plantas potabilizadoras chingonométricas nos

iban a estar dando agua potable en garrafones hasta nuestra casa...

Chémali: Unos dias nos llevaron agua y de las potabilizadoras ni sus luces...
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Cuco: Que nos iban a pagar nuestras cosechas echadas a perder por no sé

cuantos afnos.

Chémali: Un afio, pagaron, y muy a huevo.

Cuco: Que si cuantos animalitos tienes pa” darte un billetito por cada uno.

Chémali: También eso iba a ser cada afio y nomas fue uno... jUno!

Cuco: Que iban a retirar todo el cochinero que habian echado en nuestro rio...

Chémali: Ahi anduvieron haciéndole al loco unos dias... Dizque retiraban la arena

contaminada y echaban nueva...

Cuco: Que iban a construir un hospital chingdn pa” atender a los enfermos, los de

ahora y los que de seguro habra...

Chémali: jUchi, qué va! jQué grande y bonito les quedd el hospital, ¢ no, ta?!

Ramoén: Ei. Grande y bonito...

Chémali: El mio estda mas grande...

Ramoén: Adio... No lo creo...

Chémali: Depende de cémo te lo imagines, pues.

Ramén: Hasta eso.

Cuco: Pues ya nos vinimos de recule pa” ‘ca... Yo me vine con el Tofo...

Ramon: Eso también pasatelo...
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Cuco: No, pues me lo paso... ¢Han sabido algo de la Martina?

Chémali: No, pos no.

Cuco: Yo no la he visto, pero la gente dice cosas...

Ramon: jCallate, Cuco! jQué van a andar sabiendo!

Cuco: Capaz que volvio y capaz que vio al Tofo... jPues yo también lo quiero ver!

iMuy mi amigo que era el Tofio!

Ramoén: ¢ Quieres verlo? Céllate y cierra los ojos... Escucha al viento...

Cecy: No, tata... No lo escuche... No ande con cosas, tata... Ya esta usted viejo,

tata...

Ramoén: jShhttt!

Cecy: jSe lo va a llevar ese zumbido, tata! jNo lo oiga!

Ramoén: jSsshhhttt!

Cuco: Estas viejo, Ramon, ya lo dijo la Cecy. Y la Angelina més, todavia. Y ella si

que carga culpas.

Cecy: iNo oiga, tata! jTofio esthd muerto, tata! jYo estoy viva, tata! jYo estoy viva!

iVéame a mi!

Ramoén: jSshhhttt!



51

Angelina: ¢Has sabido algo de Martina? Aida... jAida...!

Aida: No, no he sabido...

Angelina: Investiga...

Aida: ¢Y eso? ¢ Te entr6 el arrepentimiento?

Angelina: Quiero saber...

Aida: Ya sabes en qué pasos anda, ¢ qué le buscas?

Angelina: Dime lo que sabes.

Aida: Bueno, pues. La ultima vez que alguien la vio andaba de viene viene en un

parque alla en Hermosillo...

Angelina: ¢De viene viene? ¢ No decian que trabajaba en un supermercado?

Aida: Trabajaba...

Angelina: ¢Y qué pas6?

Aida: Que la corrieron.

Angelina: jValgame Dios! Y ahora de viene viene... jDe viene viene...!

Aida: De repente se puso a gritar y a tirar de cosas... A insultar... Es lo que me

dijeron...
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Angelina: jQué verglenza!

Aida: Mentaba madres a la mina, al duefio, al gobierno que nada hace... Hablaba
con el ToRo... Le decia que no se subiera al carro, que algo malo le iba a pasar...

Y mientras gritaba, tiraba y rompia cosas...

Angelina: jAy, Martina! jAy, Martina...! jMira nomas, pues! jQué vergienza!

Aida: ¢ Verglenza? Tu la corriste.

Angelina: ¢Y cémo no? jYa ves con lo que salié! jY con ese!

Aida: No por eso deja de ser tu hija y mi hermana...

Angelina: ¢ Te quieres ir con ella? ¢ Eso quieres?

Aida: Estuviera bien. Cualquier cosa antes que estarte aguantando, fijate...

Angelina: La puerta esta muy ancha...

Aida: Un dia me voy a ir, veras...

Angelina: Ja. Inatil.

Aida: ¢Inatil yo? ¢Me lo dices tu que estas atada a esa silla de ruedas? ¢Me lo

dices a mi, que te limpio tus cochinadas y te doy de comer?

Angelina: ¢Si? Me das de comer y comes tu... ¢ Con qué dinero?

Aida: Con el que nos dejé mi papa.
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Angelina: Disculpa, pero me lo dejé a mi. El rancho me lo dejo a mi, las vacas, la

casa, el carro, todo, me lo dej6 a mi.
Aida: Un dia te voy a dejar...

Angelina: Andale, déjate de cosas y ve a buscar a la Martina... Te la traes...

Quiero que vuelva...

Aida: Se volvio loca, mama...

Angelina: Quiero que vuelva...

Aida: jPor fin! ¢ Quién lo iba a creer? jTienes corazon!
Angelina: Ve, anda.

Aida: ¢No sera por el qué dirdan? ¢Eh? ¢Es eso lo que te preocupa, lo que diga la

gente?
Angelina: Mala hija... Desconsiderada...

Aida: Mala madre... Te preocupa lo que dice la gente... Primero todo muy bien, la
gente aplaudia tu decision... Pero ahora, con el agregado de que ya llego la

noticia de su locura, ahora te piden que la perdones... Es eso, ¢no?
Angelina: Yo sé mi cuento.
Aida: Voy, pero no me esperes de regreso.

Angelina: Ja,ja. Inutil
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Cuco: ¢,Cudl riorico, ta? ¢ Cual?

Ramoén: Te he dicho que no hables de eso, Cuco...
Cuco: 'Ta bueno, pues... Ya me voy.

Chémali: ¢ A donde, ta?

Cuco: Ni que fuera brujo... Pero estoy esperando que alguien me lleve pa’

Cananella con todo y carretilla...
Chémali: Pues vete a pie...

Cuco: ¢A poco crees que no lo intenté? Peeero, pues, esta cabron... esta

cabron... Esta muuuy alta la siera...
Chémali: Andale, pues...

Cuco: Nomas una cosa digo... jNomas una cosa digo! jDe que estamos jodidos,
estamos jodidos! Y otra cosa digo: de que nos vamos a morir, Nn0S vamos a
morir... Ya me voy... Muy lingero soy yo... Muy lingero soy... jRrrrrrr! jRrrrr!

iRunnnrnrnrnrnrnrnrn!
Chémali: Como siempre, deja la vibora chillando...
Ramon: Pero tiene la boca retacada de razén.

Chémali: ;Qué? ¢ Tu diciendo eso?
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Ramoén: ¢ A qué estamos jugando? ¢A ver qué nos dan? ¢A ver qué limosna nos

tiran?

Chémali: No, pos si.

Cecy: ¢ Ya escucha, tata? Dicen que la Angelina anda buscando a la Martina...

Ramon: Adio... Sera para matarla a golpes...

Cecy: Mandé a la Aida a buscarla...

Ramaén: ¢ Ta crees que la encuentre?

Cecy: Yo la encontré y nomas no me la pude traer. ¢ Quién dice que ella si podra?

Ramoén: Es su sangre...

Cecy: Y yo soy sangre de mi tio... Ni me reconocio, perdida como esta en el

mundo de la inocencia...

Ramén: ¢lnocencia? ¢No que se la lleva mentando madres e insultando a todo

mundo?

Cecy: Fuera de la realidad, quise decir.

Ramoén: Yo creo que al revés. Nadie ve la realidad tan clara como ella.

Chémali: Cuantas torceduras, tu. De por si ya esta lleno de baches el piso,

todavia le meten mas hoyancos...

Cecy: Vamonos, tata.
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Ramédn: Yo aqui me quedo, oyendo al viento...

Cuco (en off): La carretilla... La carretilla... La carretilla busca a dofia Justa pa’

que haga lo que tiene que hacer... la carretilla...

Xl

Karina: ¢ Y si algo le pasa? A mi se me hace que no volvera.

Angelina: ¢Por qué no fuiste con ella? ¢ No que muy amigas?

Karina: No quiso que la acompafara.

Angelina: Tampoco insististe.

Karina: No seas tan dura, Angelina. No se pudo y ya. Quiso ir sola y ya.

Angelina: Pues entonces, es verdad: no volvera.

Karina: ¢ Tu crees?

Angelina: jMira, només, la ingrata! Después de que le di todo! ¢Qué tal si no
vuelve? ¢Qué voy a hacer? Ha cambiado mucho... Se volvié respondona... Y,

luego, hay muchos hombres malos...

Karina: Pues si no vuelve, es porque te lo mereces.

Angelina: jHe sido una buena madre!
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Karina: Castradora, es lo que has sido. Y para que te lo sepas, la Aida anda

conmigo.

Angelina: ¢Qué?

Karina: Es mi novia.

Angelina: ¢ Tu que?

Karina: Mi pareja.

Angelina: No... No...

Karina: Y me voy a ir con ella...

Angelina: Noooo...

Karina: La voy a seguir hasta donde vaya. Se acabd tu yugo, ¢como ves?

Angelina: Que me parta un rayo... Que se abra la tierra y me desaparezca...

iQuiero morirme ya! jEste mundo no es mi mundo!

Karina: Bueno, adiés. Me voy a buscar a Aida y a hacer vida con ella.

Angelina: Este mundo no es mi mundo... jEste mundo no es mi mundo! jDios!
iLIévame contigo! jDios! jQué mundo! jQué mundo! jAida! jAida! iNo se te ocurra

volver! ¢ Escuchaste? jNo se te ocurra volver!

Karina: Me voy. Quédate con tu odio.

Angelina: jVete! jLargate! jMalnacida! jQué mundo! jDios! jQué mundo!
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Xl

Cuco (en off): EI Ramén ya estd muerto, no mas que no se lo han dicho. El

Ramon se murié cuando murié el Tofio, pero no lo sabe... (Canta, bajito)

Ano del dos mil catorce...

Ramén: Aunque quiera, pues, no me saco de la cabeza ese asunto. Rio rico...
¢, Cudl riqueza, pues? Lo que brilla en la noche no es riqueza, es veneno puro. Lo
gue le dieron a unos cuantos, disque para pagar los dafios, tampoco es riqueza,
no sirve de nada. Nos desgraciaron la vida, y ¢c6mo nos vamos, si aqui estan
nuestros muertitos, nuestras querencias? Al menos yo aqui me voy a morir, no

tengo para dénde irme ni quiero tener.

Chémali: Hay que darle vuelta a la hoja, Ramédn...

Ramédn: No hay vuelta de hoja, Chémali. Se acabdé.

Chémali: Ya pagaran, tanto los duefios como los del gobierno que les permitieron

semejantes desatinos...

Ramon: A nadie de los culpables han castigado y a nadie van a castigar. Ni al ex

gober con su presota, ni a los duefios de la minera.

Chémali: Pero el peligro alli sigue.
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Ramén: ¢Y? Estamos en el pais de la impunidad. Las minas no van a dejar de

producir y de contaminar hasta que nada de esta region sirva.

Chémali: Como decia hace afios uno de Cananea. ¢Para qué me sirve lo que
producen en el rio si lo puedo traer de Chihuahua o de donde me dé la gana? Ese
no sabe que hay un equilibrio natural y cuando éste se pierde empiezan los

problemas, digo yo.

Ramén: Lo que yo si sé, es que mi cuerpo esta pesado, bien cargado de arsénico,
plomo, manganeso, zinc y tantos materiales que acarre6 el rio y que muchos se
guedaron bajo tierra, contaminando el subsuelo con su porqueria. También sé que
si no pueden vivir los pescados en el rio, pues es que éste no sirve. Punto. No hay
vida. Punto. Esta muerto. Punto. El gobierno es culpable por otorgar los permisos
de operacion sin cumplir las condiciones; la minera es responsable por cochina,
por ventajosa; nosotros somos culpables por dejados, porque no peleamos, no
luchamos por lo que es nuestro. Tenia que ser, pues, el progreso es igual a
tumba. Dinero para unos, tumba para otros. Lo que si sé es que mi Tofio murié a

consecuencia de las ronchas esas que le salieron y los dolores que le daban...

Chémali: La desesperacion...

Ramoén: Los dolores... Le aceler6 al carro en lugar de frenar y se fue al voladero...

Chémali: Dios lo tenga en su gloria... Lo que también sabes es que la Martina no

se murid, pero se volvié loca por la muerte de Tofo.
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Ramén: Eso también lo sé. Pero, bueno, al, menos ya no esta con la Angelina
guita suefos. Y sé otra cosa, Chémali: siento odio, no puedo negarlo. Siento odio.

Y el odio va contra la voluntad de Dios, pero no lo puedo dejar de sentir...

Chémali: Pues, ¢qué le hacemos? Los chamacos, pues esos si 0 ya se fueron o
ya se van a ir... Peeero nosotros los que ya no nos cocemos al primer hervor, ni al

segundo, ni al tercero, pues, ¢pa” “onde jalamos? No hay manera.

Ramaén: Pues echar de gritos.

Chémali: Eso si, mientras yo viva no voy a dejar de echar gritos y de buscarle pa’

gue no nos sigan perjudicando nuestra tierrita.

Ramon: A la Cecy ya le anda porirse...

Chémali: Pues que se vaya. Aqui no hay nada para ella...

Ramoén: Nada... Nada...

Xl

Cuco (Con su carretilla, cargada con dos o tres botes conteniendo desechos del
rio. A lo lejos, se escucha el corrido): jAntes todo era felicidad! ¢Pa” qué es la vida
si no para ser felices? Peeero, ya saben, ¢pa” qué les cuento? Nos siguen dando
atole con el dedo. ¢;/Qué falta pa” que empiecen a aparecer problemas mas

grandes que los de la piel y de dolores de panza? Cosas horribles, como el cancer
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ese que le mientan...Ojala que no pase nada, pero quién sabe, esos acidos son
rete canijos y aguantadores; destruyen todo, los muy canijos... Se nos vino la
desgracia y nos desgracio pa” qué mas que la verdad. Y el Larrea tan campante,
comprando conciencias... Ya no hay mas pa“ ‘delante, no mas pa” un lado o pa’ |
otro. Nada, puras vueltas. ¢Larrea, dije? jAh! ¢Dije? El duefio de la compafiia
minera se llama Jorge Larrea; fijense que hace algunos afos las minas eran
propiedad del gobierno, pero luego un presidente de cuyo nombre no quiero
acordarme pero que gobernd de 1988 a 1994 y su apellido empieza con ese de
Salinas, se las entregd a particulares, unos cuantos, no crean que muchos, y se
las concesiond por 50 afos. Ahora ese sefior es de los mas ricos del mundo y
nosotros no solamente seguimos siendo pobres, sino que estamos condenados a
morir por la avaricia sin limite de ese sefior. ¢Y el gobernador? Ese que goberné
Sonora de 2009 a 2015 y que su apellido empieza con pe de Padrés... Ese que
también nos desgracio... Estuvo un tiempito en la carcel, como para taparle el ojo
al macho, y ahora vive libre gozando de sus millones... ¢Y quién era el
Presidente? No me acuerdo bien, pero empieza con pe de Pefia. ¢Qué hizo?
Nada. Protegerlos a ellos, aliarse con ellos. jAh, dofla justa, qué chueca me
saliste! ¢Y los nuevos gobiernos? Prometiendo, que el prometer no empobrece.
Sigue habiendo reuniones y promesas, pero nada cambia y como dijo don
Teofilito, nada cambiara. Estamos jodidos y jodidos nos moriremos... jQuihubole!
iAh, jodido! Ya se me soltd la lengua, tu. "Ora si que ni modo, ya dije. Algun dia
VOy a agarrar juerzas pa’ volver a echarle chingazo al macho y tundirle a los que
nos han matado las esperanzas. jPuro pa” adelante y hasta “onde llegue, pues

gué caramba! jComo pueda, pero voy a ir a Cananella y voy a tirar la cochinada
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esa en frente de los mandamases, esos que han estado comprando conciencias y
engaifando gente! jPrimero la tierra! jPrimero la tierra y luego nosotros los
humanos! Por cierto, yo no sé si Ramon y Chémali y la Angelina estan vivos, tu.
No se mueven de donde mismo, no salen de lo mismo... jSabe! jYo soy Cuco y no
me rajo! Run, run! jRuuunnnnn! Y no sé si estoy vivo 0 muerto, ni me importa, no
creo que haya diferencia, qué madre. Capaz que me aplicaron la justicia de don
Jesus y yo ni en cuenta. Como sea, esperen noticias, porque esto apenas

empieza.

Se sigue escuchando el corrido mientras se hace el

Oscuro
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