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Un par de indigenas toca unos tambores artesanales, hechos de tronco y piel de
venado. Al centro, apareciendo de un conjunto de lefia acomodada como para
prenderle fuego, se encuentran Pablo y Palma, indigenas. Entre ellos un palo del
gue cuelga una cabellera. Varios indigenas, hombres y mujeres danzan en circulo,
alrededor de la pira, cantando, bailando y lanzando gritos. Anza, sobre un caballo
de madera, se encuentra en una esquina; su caballo descansa en sus cuatro
patas. En otra estatua, al mismo nivel, otro caballo, parado en sus dos patas
traseras, montado por Rivera. Al fondo, en sombra, los viajeros van y vienen,

duermen, comen, descansan.

Anza 2: En todo el planeta tierra, igual que en el hotel de tamborean, unos vienen,
otros van. Unos se quedan, otros se van; algunos se mezclan, otros pelean, todos
buscan. En cualquier parte del mundo. Hay lugares y fechas. En este caso,

hablamos de la segunda mitad del siglo dieciocho...

Anza (como estatua, sobre uno de los caballos de madera): jSegunda mitad del

siglo diez y ocho! jDiez y ocho!

Rivera 2: Como si importara el tiempo... Igual destruimos nuestra casa...



Anza 2. En el septentribon mexicano, a orillas del rio Gila... En el delta del
caudaloso Colorado, en el rio Salado y mas arriba, en la deseada, dorada e

intrincada California...

Anza (idem): jCalifornia! jLa dorada California!

Rivera 2: Como si importara el lugar... A donde vamos, destruimos. ¢Hay alguna

diferencia entre lugares y tiempos?

Anza 2: Unos luchan por conquistar. Los seres humanos tenemos ese algo de
exploradores, de conquistadores... Tenemos ese algo que nos conduce a querer

ser mas y tener mas.

Rivera 2: Tener mas... Unos luchan por conquistar, otros s6lo buscan que los
dejen en paz con su mundo creado, con sus tradiciones... Algunos otros sélo

gueremos justicia.

Anza 2: La condicién humana... La movilidad es tan natural como la vida misma.
Se busca, se encuentra. Los problemas empiezan cuando esos lugares ya estan

habitados y los que llegan quieren imponerse.

Anza (su tono de voz va de espafiolado antiguo a moderno coloquial): jA

conquistar! jSomos conquistadores!



Rivera (sobre el otro caballo. Igual, en ocasiones su voz suena de antafio): jA

conquistar! jSomos conquistadores!

Anza: ;Somos? No te veo en los libros de historia...

Rivera: ¢ Te quieres callar?

Anza: jCéallame!

Anza y Rivera se sostienen la mirada. Anza 2 y Rivera 2 hacen lo propio

Anza 2: Habiendo voluntad e igualdad de las partes, se puede convivir. Si hemos
crecido como individuos y como sociedad, es gracias al intercambio. La mezcla y

la interaccion han dado pie a lo que ahora somos. Es lo que pienso.

Rivera 2: ¢ Eso piensas? ¢ Y qué somos?

Anza 2: Mestizos, hibridos.

Rivera 2: Pero... jPeeero...! Cuando hay imposicién...

Anza 2: jO pretende haberla, como en el caso de tu ascendiente!

Rivera 2: jCon mi Gobernador no te metas! jBastante dafio le han hecho con no
reconocerlo como lo que fue, para que todavia un descendiente indirecto de Anza

lo vitupere en pleno siglo XXI! jUna cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa!

Anza 2: Mas claro ni el agua.

Rivera 2: ¢ Estamos?



Anza 2: Te diré... (Vuelven a su actitud retadora)

La musica, el canto y la danza suben de intensidad un momento. Luego, quedan

como fondo

Pablo (hechicero. Sale de la pira y baila al ritmo de los tambores): En un tiempo
muy antiguo vino a esta tierra, a la vera del rio Gila, un hombre que por su mal

genio y duro gobierno se llamaba el hombre amargo.
Indigenas (como un coro): El hombre amargo... EI hombre amargo...

Pablo: Era viejo y tenia una hija joven. Vino en su compariia otro hombre joven,
gue no era su pariente, ni nada, y el viejo lo cas6 con su hija, que era muy linda, y

el joven también.

Palma (sale de la pira y toma el palo donde se encuentra la cabellera): Opas,
gilas, papagos, yumas, cocomaricopas en el rio Gila... Cajuenches, Jalchedunes,
Tomascabas, Quemeyas, Jecuiches, Uparsoytac, en el Colorado... Los kumeyaay,
los Ohlone y los Mojave, mas al norte. Ademas, los Zufii o apaches, como los
conocemos, al norte del Gila... Los Cucapa en Baja California... Muchos grupos.
Eramos hermanos. Los hermanos se quieren. Los hermanos pelean. Nosotros nos
haciamos la guerra y disfrutabamos de la paz. Hasta con los enemigos apaches

disfrutAbamos temporadas de paz y de intercambios...
Indigenas: jUah! jUah! jUah!
Pablo: Y ahora, ¢qué somos?

Palma: Ahora... Esa es otra historia...



Pablo: ¢ Qué queda de nosotros?

Pedro (entra, corriendo): Que quede claro desde el principio: a fines del siglo diez
y ocho, para los occidentales, todos los seres humanos somos obra de Dios
nuestro sefior Jesucristo; por lo tanto, para alcanzar el reino de los cielos,
debemos rendirle culto, estar bautizados, creer en él y temerle a la muerte... Los
nativos, gentiles, no conocen a nuestro Dios, no saben de él... Mi obligacion es
ensefarlos para que al morir aspiren a su reino... Pero... Los ejemplos que les
damos.... iLes da alcohol...! ElI Capitan Anza le da alcohol a los
expedicionarios... ¢Por qué les da alcohol a los integrantes de la expedicién, el
Comandante? Se emborrachan, gritan, pecan... jBuscan a las nativas para
desahogar sus deseos animalescos! jEmbrutecen tanto como los gentiles! jDios!

iClamo en el desierto! (Sale)

Rivera (deja de mirar un momento a Anza para centrarse en Pedro): jHey! (Pedro
regresa) ¢Qué buscas? ¢Qué quieres saber? Nadie los conoce mas que yo. Son
ladrones. Descuidate un momento y te robaran todo lo de valor que tengas. jSon
ignorantes! jHechiceros! jLatigo contra ellos! jM&s bien parecen hijos del demonio

gue de nuestro Dios! ¢Qué es lo que quieren rescatar de estos ignorantes?

Pablo: El viejo amargo, que fue el primero distinto en llegar a estas tierras, traia
por criados al Viento y al Nublado. Eso lo hacia muy poderoso. Empez6 a fabricar

una casa grande, aqui a una legua del rio Gila, y enviéo a su yerno a buscar



maderos para techarla. De esto hace ya mucho tiempo. El joven se fue muy lejos y
como no tenia hacha regreso6 sin nada y el viejo se enojé mucho. Le dijo que él si
traeria maderos. Se fue el viejo, llamé a Dios y con la ayuda de sus criados cort6

muchos pinos y llevé mucha madera para los techos de la casa.

Palma: Antes de que el viejo amargo llegara a estas tierras, no habia semillas y él

las trajo y cogia muy buenas cosechas con sus dos criados: el nublado y el viento.

Indigenas (en un ceremonial, a ritmo de tambores): Por la lluvia, por el viento, por
el agua, por el sol... Pido... Pido... Pido... Por la lluvia, por el viento, por el agua,

por el sol... Bailo, bailo, bailo... Por el fuego, canto... Por el agua, bebo...

Pablo: ¢Y td por qué estas aqui, en una pira, para ser cremado? Ve a que te

entierren, como a esos que seguiste...

Palma: Estas hablando de los Pimas Altos del rio Gila y ellos si son enterrados.

Ademas, yo soy Yumay a los Yumas se nos crema...

Pablo: No a los traidores.

Palma: jOtra vez la burra al trigo!

Anza (baja de su caballo, muy ceremoniosamente): Antes que otra cosa, me
presento, cual debe de ser de una persona bien nacida: soy Juan Bautista de

Anza Bezerra Nieto, nacido en Fronteras, Sonora, en 1735. Dado mi caracter, me



llaman El Caballero de Anza. Me dicen capitan porque ese era mi nombramiento al
fundar San Francisco, pero a consecuencia de ello fui nombrado Teniente Coronel
y luego, siendo Gobernador de Nuevo México, Coronel, mismo titulo que
ostentaba al momento de morir, en Arizpe, la Capital de las Provincias Internas de
Occidente. Mis padres fueron espafioles, vascos para ser mas especifico, de tal
manera que tengo condicién de criollo. Los apaches me arrebataron a mi padre
cuando aun no cumplia mis cinco afios. Lo recuerdo por lo que me contaba mi
madre de él; ella me dijo que lo mataron buscando llegar a lo que ahora es Baja
California por tierra. Queria probar, como ya lo habia intentado el padre Eusebio
Francisco Kino, que no es una isla, sino una peninsula. Mi obra, sobre todo como
conquistador, ha sido objeto de numerosos estudios en México y en California,
Estados Unidos. Es que, modestia aparte, yo fundé esa ciudad. jYo fundé esa

ciudad!

Palma: Usted fundé esa ciudad con mi ayuda, capitan; no lo olvide.

Anza: Con su ayuda, Palma. Usted, como jefe de los Yumas me abrié camino
para que llegara sin mayores problemas hasta la bahia de San Francisco. A
cambio, lo llevé hasta la ciudad de México para que lo bautizaran y le regalé un

hermoso traje enviado por el mismo virrey.

Palma: Si, sefior. Gracias a usted y a ese viaje pude comprender tantas cosas
gue ustedes ocultaban respecto de sus intenciones. Y ahora que veo el resultado

de todo ello, no crea que me siento orgulloso.



Anza: Usted vea su tiempo, Palma. No puede responsabilizarse de lo que ha

pasado después.

Palma: Pero... Mire usted, las reservas... Las reservas, Capitan.

Anza: Su tiempo, Palma.

Rivera: Liderzuelo! jEso es lo que es usted, Palma!

Palma: Olleyquotequiebe, es mi nombre.

Rivera (Rie estruendosamente. Luego lanza un fuerte grito. Baja de su caballo):
iYo participé en la fundacion de la Ciudad de San Francisco! jDuélale a quien le
duela, pésele a quien le pese, yo fundé la Ciudad de San Francisco! Perdén, me
presento. Soy el Comandante Fernando Rivera y Moncada, nacido en
Compostela, Nueva Espafa, hijo de espafioles, por lo que tengo condicion de
criollo. Anza tenia apenas nueve afios cuando yo ya era militar. Fui amigo de los
jesuitas y, a diferencia de otros que se decian amigos como alguien que se acaba
de presentar muy ceremoniosamente, yo no participé en su expulsién. Yo no
traicioné a mis amigos Jesuitas. Soy el Comandante Fernando Rivera y Moncada,
Gobernador de California entre 1774 y 1777, fecha de su fundacién. Por lo
mismo, haya sido como haya sido, yo fundé la ciudad de San Francisco,

California.

Benitez (Entra, corriendo): Lo siento, sefiores. El contingente que salimos de San

Miguel de Horcasitas, Sonora, habiendo llegado algunos desde Sinaloa, e hicimos
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una penosa travesia de cuatro meses hasta llegar a la bahia y luego fuimos

abandonados a nuestra suerte, fundamos la Ciudad de San Francisco.

Anza: Muy bien, soldado Benitez. Aclaro: de que hayan sido abandonados a su

suerte, no es mi responsabilidad en ningun sentido, ¢ de acuerdo?

Benitez: Afirmativo, Capitan.

Anza: Volviendo al viaje: ¢ quién dirigia la caravana? Usted estuvo en la primera
expedicion que hicimos con el objeto de ver posibilidades reales de fundar la

ciudad de San Francisco. ¢No es asi?

Benitez: Afirmativo, Capitan. Atravesamos el desierto de Sonora y casi morimos
en el intento. Los indios guia alevosamente nos llevaron por el camino
equivocado, sin agua y sin pasto. Llegamos a la Mision de San Diego a donde
antes de eso soOlo se habia llegado por mar, en condiciones francamente

desastrosas...

Anza: Eso es verdad, soldado Benitez. Atravesamos el desierto de Altar y a duras

penas logramos sobrevivir. Y digame usted: ¢ quién dirigia la expedicion?

Benitez: Usted, Capitdn y Comandante Anza.

Anza: Y la segunda expedicion por los rios Gila y Colorado hasta adentrarnos en

California, ¢ quién la comandaba?

Benitez: Usted, mi Comandante Anza.

Anza: jAhi tiene!
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Rivera: jMomento, momento! ¢Quién ordené que los llevaran de Monterrey,
donde los dej6 el Capitan Anza en la segunda expedicion, a la bahia y les dio

indicaciones precisas de dénde y como fundar la ciudad?

Benitez: Usted, sefior comandante Rivera.

Rivera: jLa bola se va, se va, se va....! jY se fue! Home run!

Pedro: jHey, hey, hey! jMomento! jMomento! No se me adelanten, no se
adelanten... jPa’tras los fielders! (Continda en lo suyo) Los indios aqui en el rio
Colorado viven muy desordenadamente... jMuy desordenadamente...! {No saben

de Dios! {No respetan las leyes de Dios ni de la Corona! (Sale)

Anza: Solo para que quede claro desde un principio: ¢a quién asesinaron los
gentiles, cuatro afios después de esa famosa expedicion, hartos de su mal trato y

abusos?

Benitez: Mataron a...

Rivera: jVamonos! jA jugar! jEl ultimo en llegar es marica! (Sale corriendo.

Benitez detras)

Pedro (regresando): Hablamos del siglo XVIII. Asi se decia en aquel entonces en
esta regidon. Después se decia: el ultimo es llegar es puto. Ahora en pleno siglo
XX1, ya no se dice nada; se lucha contra todo tipo de intolerancia y discriminacion.

Digo. Es un decir. jEs un decir!
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Anza: Soy el Teniente Coronel Juan Bautista de Anza Bezerra Nieto, fundador de
San Francisco, California, y mi razoén de estar aqui es porque exijo que se me

haga justicia.

Rivera (regresando): ¢Justicia? ¢Quiere justicia el sefor? ¢Justicia por qué?
¢Justicia de qué? jYo quiero justicia! jA mi me eliminaron de la historia, no a
usted! jA mi, que ademas de San Francisco, fundé los presidios de San Diego y
Monterrey e iba en camino a fundar Los Angeles! jA mi, que mori injustamente

luchando por mi reino! (Como en una manifestacion) jJusticia, justicia, justicia!!
Pedro: jOrden! jOrden! (saca una tarjeta amarilla a Rivera) jAmonestado!

Rivera: Pero, ¢qué es esto? No mezcles las cosas, misionerito. En el beisbol no

hay tarjetas. Se te expulsay ya.

Pedro: Lo siento. Es que en aquel entonces aun no se inventaban esos
divertimentos. Es facil confundirse. Pero te advierto que te puedo expulsar, asi

como una vez te excomulgué.

Rivera: jAh! Primero me excomulgan y ahora me amonestan. No, no hay justicia
para mi. Ustedes los franciscanos... (Se va, discutiendo con Pedro). A ver,

pongamonos de acuerdo...
Pedro: No, no hay manera de acordar con gente como usted...
Rivera: ;Y con Anza si?

Pedro: Eso no es de su incumbencia.
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Anza monta su caballo, Rivera regresa corriendo y hace lo propio. Regresan a sus

miradas retadoras.

Palma: Somos muchas naciones, muchos grupos habitando el desierto. Enemigos
y amigos por temporadas entre nosotros, incluidos los de aquel lado del rio, los
zuili o apaches. Comerciamos entre nosotros, intercambiamos productos.

Hacemos festividades juntos y de ven en vez peleamos.

Indigenas: Peleamos por lo nuestro, luchamos por lo nuestro... Lo nuestro es de

todos los nuestros...

Pablo: Un dia, los criados del viejo amargo desaparecieron para no volver.
Entonces, los habitantes de la casa grande se fueron. Buscaban la tierra
prometida; llevaban siglos viviendo aqui y alla creyendo que la habian encontrado.
Abandonaron la Casa Grande con sus cuatro pisos, con sus grandes paredes y
sus troncos traidos de muy lejos. Alrededor de la casa grande habia muchas
casas mas pequefias y grandes acequias que conducian agua para consumo y

para riego. Nosotros todavia no existiamos. De esto hace mucho tiempo.

Indigenas: Solos, quedamos...

Sin viento, sin nubes...
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Sin agua, quedamos...

¢,Donde estan, viento y nublado?

Aqui estamos para ustedes...

Aqui la tierra sedienta

que espera ansiosa

su semen fecundo

para parir el fruto

El fruto tan de todos

El fruto de la vida...

¢,Donde estan, viento y nublado?

Palma: No habia pinos en veinte leguas a la redonda y ellos los trajeron, no se

sabe como.

Anza 2: Leguas, dice. Una legua es una medida equivalente a cuatro kildbmetros.

Rivera 2: jCuanta sabiduria!

Anza 2: Gracias, de nada.
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Pablo: Una vez que el viento y el nublado se fueron para no regresar, el viejo

amargo se fue y tampoco ha regresado.

Palma: Habian fundado una gran ciudad y la abandonaron... No sé si haya sido
como la gran Ciudad de México que yo conoci acompafiando al Capitan Anza.

Gran ciudad. Maravillosa ciudad.

Indigenas: jOh, viento y nublado!

iOh, viento y nublado!

iOh, viento y nublado!

Pedro (entrando): Sus casas son unas chozas de palo alto, levantadas y cubiertas
con tierra por el techo y lado, y en cada una viven veinte o treinta, como
cochinos... No usan adobe ni la piedra, no conocen el ladrillo... jAnhelo que todos
se salven, pero donde no hay quien escuche, de nada sirve echar palabras al

viento! jDios tenga piedad de ellos! (Sale)

Rivera: Un dia aceptan el castigo impuesto, otro dia se levantan en armas y
acaban con todo. Obedecen, desobedecen... Se quedan, se van... ;Quién los

entiende? No, no son humanos... ¢Entiende, Capitan?

Benitez: jYo soy uno de los fundadores de San Francisco! jYo tracé sus calles!

iYo construi acequias para que el agua pasara cerca de sus casas!
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Pablo: Te refieres a la ciudad que tu conociste. La del &guila devorando una

serpiente. La que se fundo en un lago.

Palma: A esa misma. La de los enormes edificios, mas grandes y mas altos que la
casa de Montezuma, la del hombre amargo. Esa ciudad era mas grande que la del
hombre amargo; cuando llegaron los extranjeros con piel de acero, la destruyeron

y sobre esa fundaron otra.

Pablo: All4, los nuestros habian encontrado lo que buscaban, y aqui nosotros
seguimos esperando al viejo amargo junto con sus criados, que si nos visitan,
pero muy a la larga y por muy corto tiempo, ocupados como estan en esa gran

ciudad.

Palma: Ellos encontraron su tierra prometida, pero igual esos hombres de barba y

cuerpo de metal los dominaron con embustes y brujeria.

Anza: Bla, bla, bla...

Rivera: Bla, bla, bla...

Pablo: Aparte de los que llegaron, el enemigo mayor estaba entre los suyos. Muy
cerca de los suyos, casi hermanos. Esos los vencieron. Viejas rencillas los

derrotaron.
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Palma: Igual que entre nosotros, el enemigo estaba cerca. Esos los vencieron, y
las enfermedades que trajeron con ellos los que llegaron. Las pestes esas,

epidemias.

Pablo: Con nosotros no van a poder. Siglos tienen viniendo tratando de llevarse lo

que esconden nuestras tierras.

Palma: Algo tiene nuestra tierra que les gusta, porque antes que ellos y después

del hombre amargo, llego el bebedor.

Pablo: Si. El bebedor llegd y se enojé con la gente que habitaba la regién y
mand6 mucha agua, tanta que toda la tierra se cubrié de agua. Murieron todos los
seres vivos. El se fue a una sierra muy alta acompafiado de un perrito y un coyote.
Luego junto lodo y con él hizo algunos hombres, unos buenos y otros malos. Unos

se instalaron rio arriba, y otros, rio abajo del Gila, nuestro rio.
Indigenas: El bebedor...

Llegé el bebedor...

Bebe, bebe, el bebedor...

Tiene sed, el bebedor...

Bebe, bebe...

Mata, mata, el bebedor...

Pedro (entra, corriendo): jEl diluvio! iNo fue el bebedor, entiéndanlo! jFue el gran

diluvio ordenado por Dios! ¢Quién les platicé eso? ¢ El padre Kino?
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Palma: Nosotros no conocimos al misionero Jesuita Eusebio Francisco Kino, pero
se dice que fue amigo de los nuestros. Lo que estamos contando sucedié hace
mucho tiempo; entonces, no sabemos quién nos lo contd. Lo que sabemos es que

asi como lo contamos asi fue, porque asi nos lo contaron.

Pedro: jY la casa grande que ustedes llaman de Montezuma la construyeron los
hohokam, que habitaron esta regidon mucho antes que ustedes! {No hay tal hombre
amargo! jEl anico que da vida y mueve al viento y trae nublados es Dios, nuestro

sefior Jesucristo!

Palma: Tal como lo contamos es como fue.

Anza: Palma...

Palma: Olleyquotequiebe... Ese es mi nombre.

Anza: Tu nombre cristiano sera Palma... Salvador Palma.

Palma: ¢Y qué gano con eso?

Anza: La vida eterna.

Palma: ¢ La vida eterna?

Anza: La aceptacion del unico Dios, creador del cielo y de la tierra...

Palma: ¢ Y mis dioses? ¢ Qué pasara con mis Dioses?

Anza: Renuncia a ellos.
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Palma: Renunciar... Renunciar... Yo también me presentaré. No soy ni mas ni
menos que esos otros. Me llamo Olleyquotequiebe y soy lider de grupos Yumas
gue habitamos las margenes del rio Colorado, alrededor de 3000 personas. Lo
acepto y lo reconozco: crei en su palabra, me ganaron con sus regalos; convenci

a mi gente de que los recibieran con amabilidad.

Pablo: iNos traicionaste! jTraicionaste a los tuyos! Aceptaste sus creencias,

renunciando a las nuestras!

Palma: jEs mi turno! Ya llegara el tuyo. Como suele suceder, habia gente
bienintencionada, pero poco a poco fueron saliendo las largas ufias. Nos llamaban
ladrones cuando lo que nosotros haciamos era un intercambio; nos llamaban
barbaros por no creer en lo que ellos; nos llamaban promiscuos por tener un orden

diferente al suyo. Entonces, un buen dia...

Pablo: Un buen dia...

Palma: Unimos fuerzas y acabamos con todos. No quedd ningun rastro de ellos

alrededor del rio Colorado, nuestro rio.

Rivera (desde su lugar, mientras Anza rie): jProtesto! jProtesto! jMocién de orden!

Pedro (entra, corriendo): jMomento! jMomento! jEso va después, no se

adelanten, caramba! (Saliendo) ¢,Por qué nadie sigue instrucciones? jDios!
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Anza 2: Una cosa es ser migrante; otra, explorador... Otra, conquistador... A los
gue llegan hasta los rios Gila y Colorado y mas al norte, en California, les interesa

colonizar...

Rivera 2: Les interesan las tierras de los nativos... Lo que esconden sus tierras...

El color dorado...

Anza 2: ¢Por qué no? ¢No interesa lo mismo ahora? ¢Hemos cambiado en eso,

acaso?

Rivera 2: No. Seguimos siendo la misma porqueria.

Anza 2: En 1781, cuatro afios después de aquella gran expedicion encabezada
por Juan Bautista de Anza, de quien desciendo aunque sea de manera indirecta,
los yumas se sublevaron y acabaron con conquistadores y misioneros. California,

entonces, quedo incomunicada por mas de 50 afios.

Rivera 2: jPero qué poca... sensibilidad! jQué manera tan burda de narrar el cruel

asesinato de mi ancestro!

Pedro (regresando): jQue todavia no digan eso!

Anza 2: Bien, bien... Yo no dije nada. Retrocedo. ¢ Tu qué preferias ser? ¢Indio o

vaquero?
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Rivera 2: Les interesaba, ademas, su fuerza de trabajo. Pero aquellos, los
llamados indigenas, llegaron primero; las tierras y todo lo que habia en ellas, eran

suyas. ¢Indio o vaquero?

Anza 2: Los unos escupen fuego de entre sus manos, los otros son habiles con el

arco. Yo siempre preferi ser vaquero. El vaquero era el bueno, el indio el malo.

Palma: jMira, pues! jAhora resulta!

Anza 2: Muchos afios, muchos viajes, muchos intentos por conquistar... Al salir
del cine, después de ver una pelicula de vaqueros. En los juegos de nifiez. Es que
los indios invariablemente morian, eran los malos, los que preferian la barbarie a

la civilizacion.

Palma: Barbaros, pero respetuosos de la madre naturaleza, ¢eh?

Rivera 2: Yo en cambio preferia ser indio. Ponerme plumas en la cabeza, construir
un gran arco con flechas de verdad y jpum! jPum! Disparar de verdad a los

vaqueros que traian pistolas de juguete.

Anza 2: ¢ Aun cuando fueron los indios quienes asesinaron a tu pariente?

Rivera 2: Todo sea por llevarte la contraria.

Anza 2: Indios contra vaqueros, conquistadores contra indios, todos contra los

indios.

Pedro: ¢ Cual es el delito del indio?

Anza 2: Ser indio.
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Palma: Ser libre.

Rivera 2: Ser diferente.

Pedro: Ser él.

Anza 2: jCuantas peliculas, cuantas novelas y cuentos, cuantas leyendas! Los
indios maravillosos, los indios terribles. Condicionados desde siempre a entender

las cosas en blanco y negro...

Rivera 2: Buenos contra malos, asi se ha tratado de dividir a la humanidad.

Anza 2: Los buenos son los que cuentan la historia, los que ganaron, los que se

impusieron al otro.

Pedro: ¢Y la policromia? ¢La gama de colores que somos, ademas de blanco y

negro?

Rivera 2: ¢Y el intercambio? ¢Y la mezcla?

Anza 2: Aca en el noroeste los indigenas no temian a la mezcla de razas; era

comun que se mezclaran los diferentes grupos, incluyendo los apaches.

Pablo: Lo que no queriamos era que nos obligaran a creer en cosas que no nos
importaban; lo que no queriamos era que nos obligaran a trabajar en las minas

extrayendo metales que para nosotros nada significaban.

Rivera 2: Lo que no querian era hacer cosas diferentes a como siempre lo habian

hecho y que no les producia placer.
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Anza: Bla, bla, bla...

Rivera: Bla, bla, bla...

Anza 2: Lo que no toleraban era que se les enganara... Aceptaban al otro y al
poco tiempo, éstos los obligaban a trabajar para ellos y a aceptar creencias que
no eran suyas... Eso generd una guerra endémica, que iba y venia, y que duro

mas de trescientos afnos...

Rivera 2: ¢ Se acab6? ¢ Terminaron las diferencias? ¢Ya no hay mas intentos por

conquistar?

Anza 2: No, no se acabd. Supongo que nunca se acabara.

Rivera 2: Con todo y todo, los aborigenes aceptaron el trigo...

Anza 2: El trigo, y el algoddn, y el tabaco. Y el meldn y la sandia...

Anza (desde su lugar) Los abalorios... Aceptaron gustosos las baratijas que les
traia por cientos como regalo... Yo, ademas, les daba semillas, pero me exigieron

gue les diera esas baratijas. La historia es una constante repeticion.

Anza 2:Y les entregaron calabazas, maiz, tomate, chile, frijol... Y, sobre todo, oro.

Un intercambio bastante desigual.
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Rivera 2: Con todo, se aprendié de uno y otro lado. ¢COmo se crece si no es a

través de la interaccion?

Pablo: Pero ellos, los que llegaron, querian otra cosa...

Rivera 2: ¢ Qué cosa?

Pablo: Piensa mal y acertaras.

Anza 2: Los que venian traian consigo la civilizacion.

Pablo: ¢Qué es civilizacion?

Anza 2: Lo opuesto a la barbarie.

Pablo: ¢;Qué es la barbarie?

Anza 2: Lo opuesto a la civilizacion.

Rivera (desde su caballo): jlgnorantes! jLa civilizacibn somos nosotros! jLa

barbarie son ellos! ¢ Esta claro?

Rivera 2: Cada quién es barbaro del otro.

Anza (baja de su caballo y se activa como impulsado por resortes): jGran
expedicion, Regina! j120 mulas cargadas de viveres, municiones de guerra,

equipaje de todos y regalos en nombre de su majestad para los gentiles!
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Anza reparte cuentas de vidrio entre las indigenas y tabaco entre los indigenas.

Anza: Regalo de su majestad.

Indigena: jColores! jBonitos!

Indigena: jHumo! jA echar humo!

Anza (satisfecho): Humo, si. Bonitos colores, si. Dejar huella es lo que importa,

¢no, madre?

Regina: Veinte mulas cargadas con tu equipaje, mi sefior Comandante, y para tus

comensales... Y regalos, jmuchos regalos! (Pausa)

Anza reparte regalos enloquecidamente

Anza: jRegalos del rey para ustedes! jRegalos del rey a sus nuevos subditos!

Indigena: ¢ Subditos?

Indigena: ¢ Subditos?

Regina: No quiero que vayas.

Anza: 450 caballos pertenecientes a la expedicion y de algunos particulares, 117

soldados con sus mujeres y familiares, arrieros, familias de pobladores y
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arrimados. Mas de 300 personas en total. Es mi obligacion ir, Regina; orden del

Virrey.

Regina: Es orden del virrey porque tu se lo pediste.

Pedro:(entrando y saliendo): A su lista habra que agregar los que se integren en

Tabac, que son como treinta, Capitan.

Regina: No olvides agregar a los que se integraran en Tubac.

Anza: iNo lo olvidaré!

Pedro (igual): iY no haga trampa! jEsta poniendo mas criados y soldados de los

gue van, para quedarse con su dinero!

Anza: Yo se lo pedi al virrey para concretar el suefio de mi padre, truncado por su
asesinato a manos de los feroces apaches. Llevamos 325 reses para el consumo
de camino, una por dia, y lo sobrante para pie de ganado de la nueva poblacién...

Treinta reses de particulares...
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Pedro (igual): jFueron pocas las ocasiones en que pudimos disfrutar de una rica
carne asada o un caldo de res! jSiempre nos daba lo mismo! jChocolate por la
mafiana y frijoles con chile por la tarde! jNos mataba de hambre! ¢(A donde
guedaron las reses que se suponia iban y no fueron, sino en sus tierras y a su

nombre, capitan?

Anza: Es nuestro tren de viaje, querida Regina. Nunca ha habido otro igual por

estas tierras.

Regina: Impresionante, Juan, pero no por ello dejo de sentir miedo. Creo que,
ademas de poblar California, lo que buscas es una alianza con los indigenas de la

region para hacer un frente a los apaches.

Anza: Desde luego que también busco eso. Volveré, querida. Volveré triunfante.
Pasaré a la historia como un gran colonizador. jEn todo el mundo se hablara de mi

hazafia! (monta su caballo y toma pose de triunfador)

Pedro: jEs lo que le importa! jDinero y fama! jFama y dinero!

Regina: A mi lo que me interesa es tu vida a mi lado. No me interesa otra cosa.
Dinero tengo, la dicha a tu lado es lo que deseo. Lo que yo pienso es que buscas
vengar a tu padre. No has podido con sus asesinos, los apaches, entonces te

lanzas contra los mansos.
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Anza: No voy contra ellos. Ellos saben que soy su aliado. En unos cuantos meses

regresaré cubierto de gloria y ya no nos separaremos, Regina.

Pedro: jY las mediciones del terreno las hice yo! jYo, no usted! jA pesar de que

constantemente me negaba el astrolabio, yo lo hice!

Anza: Yo tengo tierras y minas, entre otras propiedades. No es por dinero, ya te lo

dije. Regresaré para hacerte feliz.

Regina: Asi sea.

Pablo: Al cabo de un tiempo, el bebedor envié a unos hombres de los suyos a ver
si los hombres del rio arriba hablaban, y dijeron que si hablaban pero que no les
habian entendido. Envié a otros hombres rio abajo y dijeron que si hablaban y que

aungue su lengua era distinta si les habian entendido.

Pedro (entrando): jEs leyenda! jLeyenda!

Palma: Entonces el hombre bebedor les dijo que los hombres del rio abajo eran

los buenos y los del rio arriba, que resultaron ser los apaches, los malos.

Pablo: El bebedor era muy enojén y un dia no le gusté el comportamiento de

algunos hombres y los convirtié en saguaros, por ello esos cactus tienen forma
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humana. Luego hizo bajar al sol hasta casi quemar la region. Entonces los
hombres le suplicaron que no los quemara y el bebedor les dijo que no lo haria y

mandd subir el sol, pero no tanto como estaba antes.

Palma: Les dijo que lo dejaba méas bajo para mandarlos quemar si otra vez lo
hacian enojar. Desde entonces en esta regién hace mucho calor y mucho frio. Y la

gente se cuida mucho de hacer enojar al bebedor, porque cumple sus promesas.

Pedro: El que ustedes llaman el bebedor no es otro sino nuestro Dios. Le llaman
bebedor porque vieron a algun sacerdote beber vino durante el sacramento, pero

Nno es otro sino nuestro sefor Jesucristo.

Palma: Es nuestra tierra y es nuestra historia.

Pablo: Es nuestra tierra, la tierra de nuestros muertos.

Pedro: Seguramente cuando llegaron los apaches a la region, desplazados por los
sioux y los comanches que a su vez eran desplazados por los ingleses, los
hohokam huyeron de estas tierras, Por eso se fueron. O tal vez, simplemente
crecieron tanto como pueblo que los productos que cosechaban de estas tierras
ya no les fueron suficientes y se fueron en busca de mejores oportunidades. jOh!

Me agota andar a una y otra parte haciendo aclaraciones.
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Palma: Es nuestra tierra. Los que aqui vivimos somos iguales a todos los demas
pueblos; por lo tanto, somos diferentes. Si lo nuestro es leyenda, ¢qué es lo de

ustedes? Eso de la cruz y de un solo Dios creador de todas las cosas...

Pedro: jDios es Dios! jNuestro Dios es Dios porque murié en la cruz por todos

nosotros!

Pablo: Por nosotros, no.

Pedro: jAyudame, Dios mio! jAyadame! (sale)

Pablo: Nosotros sabemos aprender del otro, y no tenemos problemas con que el

otro aprenda de nosotros. Porque nosotros sabemos.

Palma: Es nuestra tierra.

Pablo: Nuestra, no tuya, traidor.

Palma: Los apoyé buscando el bien de todos. Habian venido unos violentos, es
verdad, pero también vinieron Kino y otros, que fueron amigos de los nuestros.
Las decisiones las tomé buscando el bien de todos. Llegaron y dijeron que tenian
buenas intenciones. Yo les crei y en un principio asi fue. No me llames traidor,
porque no lo soy. La historia me juzgara y saldré bien librado de toda culpa. Han
llegado muchos y se han ido. Y siguen llegando. Buscan oro, unas ciudades de
oro, dicen. Vienen como conejos, pero ahora todos sabemos que son coyotes que

esconden sus negras intenciones en habitos y con regalos que para nada sirven.
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Pedro (entra corriendo. Se detiene): ¢Son humanos? Los gentiles, ¢son
humanos? Sin fe, es imposible agradar a Dios. Y sus costumbres son
pecaminosas... Los hombres tienen varias mujeres, las mujeres pueden tener
mujeres; hay hombres a los que se les dice mariquitas, que sirven a los jévenes
que aun no tienen mujer... jlmpios! jMariquitas! jComo Maria! jSupieron de
Maria, la madre virgen, y llamaron marica a los sodomitas! jSi son hombres! jQué

gran ofensa para nuestra madre Reyna!

Rivera: jMuerte a todos los gentiles! jEstorban! jObstruyen al establecimiento del
reino de Dios en todo el mundo! jDios quiere que los espafoles descarguen su

furia sobre los indios de América en aras de la evangelizacion!

Pedro: El indio expresa el demonio en cada una de sus costumbres: comida, ropa,

sexualidad, musica. Viven de acuerdo a una manifestacion del diablo.

Anza 2: Querian ensefarles a amar a su Dios.

Pablo: Ja, ja.

Rivera 2: Querian ensefarles a vivir mejor.

Pablo: Ja.



32

Pedro: Pero aquellos, los otros, los que siempre han vivido alli, no necesitan de

aquello que desconocen. Es ahora que lo entiendo.

Pablo: Ahora. ¢ Ya para qué?

Anza 2: Los que llegaron, ¢querian eso? ¢Les importaban los habitantes de esos

lugares? Yo digo que si.

Rivera 2: Los que llegaron, incluidos tu pariente Anza y mi pariente Rivera,

buscaban riqueza y poder.

Narrador 2: Los que llegan no desean integrar, sino conquistar, absorber. Los que

llegan buscan poder.

Rivera (entra corriendo): jHey! jUstedes! jLos de tiempo posterior al nuestro! No
se olviden de mi. Soy el Comandante Fernando Rivera y Moncada, y yo, ademas
de conquistar para la Corona la Baja California y fundar los Presidios de San

Diego y Monterrey, fundé la Ciudad de San Francisco, California.

Pedro (Tras él): ¢Por qué ese afan de mentir? Usted, como responsable de las
fuerzas militares en California, nos boicote6 cuanto pudo; nos oculto informacion,
nos nego a sus soldados y sus bestias, desvidé nuestro camino muchas veces...

¢ Todo para qué? ¢ Para llevarse usted la gloria? ¢ Ese era su objetivo?
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Rivera: jA mi me correspondia ese honor! jA mi, que era el Gobernador de
California, no a un advenedizo como Anza! jYo entregué mi vida por esas tierras,

no él!

Pedro: Usted fue excomulgado por haber profanado la Iglesia de san Diego. Usted

ird directo al infierno.

Rivera: ¢lglesia? ¢Llama Iglesia a esa ramada de palos y ramas? Hube de entrar

porque alli se escondia el lider de una sublevacion. Era mi deber.

Pedro: Una Iglesia, sea como sea, es sagrada y quien se refugie en ella puede

sentirse a salvo, usted bien que lo sabe.

Rivera: Ya me arrepenti una y otra vez de haber profanado eso que ustedes

llaman iglesia...

Pedro: Cuando su arrepentimiento sea sincero, le devolveremos el derecho a ir al

paraiso.

Rivera: jQuiero justicia! jQue me reconozcan como fundador de la ciudad de San
Francisco y que me eliminen la excomulgacion de la que ilegalmente me hicieron

objeto!

Rivera se monta sobre un caballo, Anza hace lo propio. Se observan, retadores.
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Anza (luego de una larga pausa): ¢, Recibio la carta del sefior Virrey donde le pide
gue me auxilie con lo necesario para llegar a la bahia donde se fundara San

Francisco?

Rivera (luego de una pausa aun mas larga): Me lleg6.

Anza: Necesito caballos y soldados.

Rivera: Los soldados estan ocupados persiguiendo a unos indios que atacaron

San Diego. Y no vaya usted a pensar que fueron a pie.

Anza: ¢ Cuando volveran?

Rivera: Eso sdlo Dios lo sabe.

Anza: Esperaré.

Rivera: Como usted disponga.

Anza 2: Dios, el Dios de los que llegan, es un instrumento de control.

Rivera 2: Dios debe imponerse al demonio que habita en cada americano, dicen.

Pablo: Dios gobierna en cada rincon de la tierra, dicen.

Palma: Que es nuestro Dios, dicen.

Pablo: ¢ Y los nuestros? ¢ Y nuestros Dioses, nuestras creencias, nuestro mundo?
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Rivera 2: Eso es hechiceria y se puede aplicar la ley se la Santa Inquisicidon contra

ustedes.

Palma: jOh! jLa Santa Inquisicion!

Rivera 2: jLa Santa Inquisicion!

Anza sobre su caballo, no deja de observar a Rivera, quien hace lo propio

Pedro: Capitan, no hay agua para nosotros, ni pasto para las bestias y los gentiles
merodean por todos lados tratando de asustarnos. De noche no nos dejan dormir

con sus gritos y bailes obscenos.

Anza: Pregunte a Rivera que cuando nos va a proporcionar caballos y soldados

Pedro se dirige a donde se encuentra Rivera sobre su caballo

Rivera: Digale que cuando se pueda.

Pedro va hacia Anza

Anza: Digale que esperaremos.

Pedro se dirige a donde se encuentra Rivera y a medio camino desiste

Pedro: jBah!

Viajero (en sombra, al fondo): jA la riqueza! jA la conquista! jVamos!
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Viajera: jFrio! jCalor! iNativos! jInfierno!

Viajero: jOro! jOro!

Viajera: jOro!

Pedro: La gente se queja, capitan.

Anza: ¢ Usted venia a algun viaje de placer? Porgue yo no.

Pedro: ¢ Por qué no fuimos por mar como han hecho otros?

Anza: Porque necesito demostrar que Baja California no es una isla; que esta
unida por tierra al resto de la Nueva Espafa. Es una peninsula como pensaba
Kino, y no una isla, como dicen los deméas. De esa forma demostraremos que

California es parte de nuestro territorio y no deben meterse otras naciones.

Pedro: Bueno, pero a la gente que va a poblar San Francisco se le pudo haber

enviado por mar y evitarle estos sufrimientos.

Viajero: A lo que vinimos, a hacernos ricos. Fundaremos una ciudad. Una ciudad

gue sera toda nuestra.

Viajera: ¢Y nunca regresaremos?

Anza: ¢Usted hubiera preferido ir por mar?
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Pedro: Mi misién en este viaje es muy precisa y debe de ser por tierra para
medirlas, elaborar un mapa y tratar de cristianizar a tantos gentiles olvidados de la

mano de Dios.

Anza: Y tocar el salterio...

Pedro: Y tocar el salterio... Alegrar un poco este viaje tan largo y cansado...

Viajero: ¢A qué quieres regresar? Vamos a ser duefios de toda nuestra ciudad.

Impondremos nuestras leyes y costumbres.

Viajera: ¢Y los indios?

Viajero: Los que se integren y acepten nuestras reglas, bienvenidos. Seran
nuestros sirvientes. A los que no acepten, les haremos la guerra hasta

desaparecerlos.

Anza: La gente que viene debe saber que existe un camino para regresar en caso
de que asi lo decida. Por eso los traemos por tierra. Y para que conozcan a los
gentiles y sepan tomar decisiones. Entiendo que ellos tengan miedo, pero ¢ usted

Fray Pedro, también tiene?

Pedro: Yo no temo a la muerte, pues sé que Dios me recibira en su seno para la

dicha eterna, pero, ¢tenemos que arriesgar a todos estos inocentes que van a
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tierra de nadie a enfrentar todo tipo de adversidades sin una real expectativa de

lograrlo?

Anza: Usted dé misa, cante y toque el salterio. La toma de decisiones déjemela a

s

mi.

Pedro: Y he de mapear el territorio, no lo olvide.

Pablo: Cuando llegaron ellos, los escupe fuego, ya todos nosotros estabamos
aqui desde mucho tiempo atrds. Venian de a poquitos; hablaban, cargaban una
cruz. Hablaban una lengua extrafia, vestian distinto. Nos trajeron trigo, algodén y
adornos de colores. Nosotros les dabamos calabazas, maiz, tomate, chile, frijol...
Nunca han entendido que pintar nuestro rostro y cuerpo de colores tiene
significados rituales muy profundos. Nos traian baratijas para que aceptaramos a

su Dios. Venian, se iban. Venian, se iban.

Palma: Nosotros a todos los recibiamos. Si venian en son de paz, igual los
tratabamos... Aprendiamos de ellos, aprendian de nosotros. Pero si nos hacian la
guerra, con guerra les contestabamos... Estos venian en son de paz. Les abrimos
nuestra casa, nuestro corazon. Les ofrecimos nuestra cultura, nuestras danzas,

nuestros alimentos...
Pablo: ¢Y luego? Afio de 1776

Palma: 1776. Nos habian permitido ver sus caballos.
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Pablo: Desde entonces buscan lo mismo: nuestro oro, nuestras tierras. Preguntan

y preguntas por las ciudades de oro.

Palma: Nosotros, los nativos, no importamos.

Pablo: Eso no es lo que decias, cuando andabas con ellos, ayudandoles en todo,

abriéndoles puertas.

Palma: Eso es lo que crei. Hablaban bonito. Me gusta aprender cosas nuevas,
diferentes. Es mi naturaleza, como la de tantos. Pero luego dijeron que somos

animales, que porque no somos como ellos.

Pablo: Que no somos humanos porque no conocemos de su Dios, ese que esta

representado en una cruz.

Palma: Primero, que somos maravillosos; luego, cercanos a lo animal, que no
entendemos; luego, ladrones. Que no nos interese su mundo no quiere decir que

no entendamos.

Pablo: Luego nos llamaron inmorales, promiscuos, aficionados a las drogas.

Inmorales... jBah!

Palma: S6lo somos parte del paisaje.

Pablo: ¢Y el traje colorido que te regalaron? ¢ Lo conservas?

Palma: Con el traje bonito fui hasta México a conocer al Virrey.

Pablo: ¢Y lograste algo? Digo, a algo has de haber ido.

Palma: Iba a pedir que nos dejaran en paz.
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Pablo: ¢Y?

Palma: Mucho lujo, muchos edificios mas grandes que la casa grande que hizo el
sefior amargo en el rio Gila... Me bautizaron. Me dijeron que renunciara a

Satanas.

Pablo: ¢ Quién es Satanas?

Palma: Dijeron que todo lo que representaba al mal.

Pablo: ¢ Qué es el mal?

Palma: ¢ Y yo qué sé? jQué pregunta! Alla, entre tanto lujo y tanto exceso, vi como

trataban a los nuestros...

Pablo: Inocente...

Palma: Crei, pues... Aqui llegan amables, amorosos, compartiendo, y luego...

jLatigo! iCepo! jMuerte! (pausa) Estos que llegaron ahora son franciscanos...

Pablo: ¢Y los Jesuitas?

Palma: Los corrieron. A todos. Se enojaron con ellos y los corrieron por érdenes
de los superiores de los de la gran ciudad que viven muy lejos cruzando un grande

mar. Ahora enviaron a los franciscanos.

Pablo: ¢Y cual es la diferencia?

Palma: ¢Para nosotros? Ninguna. Igual vienen con soldados que escupen

lumbre...
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Pablo: Igual nos azotaran cuando ellos consideren que algo hicimos mal...

Palma: Igual nos quieren correr de aqui para quedarse con nuestra tierra...

Quieren obligarnos a trabajarlas para ellos...

Pablo: Quedarse con nuestras tierras... Con nuestros muertos...

Palma: ¢Le temes al fuego de sus armas? Para cuando ellos tiran una vez,

nosotros ya tiramos 25 flechas.

Pablo: El estruendo asusta a nuestra gente, pero somos muchos mas que ellos.

Palma: Les llevamos una ventaja: no le tememos a la muerte. Cuando se muere

peleando, nuestros espiritus encuentran pronta paz.

Pablo: Aquel que cuenta las historias gobierna el mundo.

Palma: Ellos la estan contando.

Pablo: Contémosla nosotros.

Palma: ¢ Quién nos escuchara?

Pedro: ¢ No teme usted que los nativos nos ataquen?

Anza: Eso no se pone en duda. Tendremos que estar alertas, siempre. A ver: si

alguien fuera a su tierra a desplazarlo, ¢no se defenderia?
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Pedro: Absolutamente. Hasta con las ufias defenderia lo mio.

Anza: Es lo que estamos haciendo con ellos. Yo he peleado contra los seris y
contra los apaches y luchan con todo para salvar su territorio y sus creencias. No

crea que aqui sera diferente.

Pedro: Pero les traemos la palabra de Dios para que no se vayan al infierno.

Anza: Para ellos el infierno no existe. Antes de nosotros, vino el Padre Kino y
antes de él otros. Desde que se dijo de las siete ciudades de oro no han dejado de
venir. jSiete ciudades de oro! ¢Qué planta venenosa habran ingerido? Pero,
bueno, vienen y les han hecho promesas que no se han cumplido. Todos. Les
prometemos una vida mejor en el abrigo de nuestra Iglesia y lo que hacemos es
ponerlos a trabajar a nuestro servicio. Lo que hacemos es desplazarlos y quitarles

lo suyo.

Pedro: Yo no vengo por eso. Vengo a catequizar. Vengo a ayudar a estos gentiles
a olvidarse de sus costumbres bestiales sacandoles el maligno, que de seguro se
ha apoderado de ellos. Usted fue amigo de los jesuitas. ¢Es por eso que no nos

quiere?

Anza: Yo participé activamente en la expulsién de los jesuitas. Eso me ordenaron,
eso hice. Y si, tanto mi padre como yo fuimos sus amigos y ahora yo soy amigo de
ustedes. ¢A qué viene usted? Yo vengo a fundar una ciudad que frene las
intenciones de rusos e ingleses de aposentarse en estas tierras. Sigo
instrucciones del Virrey. Traigo gente, familias enteras, ganado, semillas,

despensa para varios meses...
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Pedro: Trae armas, espadas, latigos y cepos.

Anza: Los traigo. Y usted también debe traerlos. No se sabe en qué momento
vamos a ser atacados. Ya llegué a California por tierra atravesando el desierto.
Ahora lo haré a la vera de los rios. California no es una isla, Fray Pedro. Gracias a
nosotros es que se sabe. Y debe usted saber que hay alguien mas peligroso que

los gentiles. Es uno de los nuestros.

Pedro: El comandante de las californias Don Fernando Ribera y Moncada.

Anza: Alli se concentra el veneno.

Benitez (integrandose): Capitan, los indios de estas tierras del rio Colorado,

andan desnudos.

Anza: Es su cultura.

Benitez: No queremos que nuestras mujeres los vean.

Anza: ¢ Qué quiere usted que yo haga? Es su cultura.

Benitez: Son... lujuriosos... Libertinos. No siguen los preceptos de Dios.

Anza: ¢COmo quiere que se lo explique? Ellos son ellos, nosotros somos

nosotros. Superiores, inferiores.

Pedro: Los ensefiaremos a seguir nuestra cultura, que es la que marca nuestro

Dios, Benitez.

Benitez: Gracias, Fray Pedro.
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Pedro: Y si ustedes no quieren que sus mujeres se metan con los nativos, ¢no

cree que seria justo que ustedes tampoco lo hicieran con las suyas?

Benitez: Nosotros somos hombres. (Se va).

Pedro: jGran respuesta! Volviendo a los indios gentiles...

Anza: ¢ Si?

Pedro: Lo que he observado es que no son sumisos.

Anza: No lo son. Tienen su propia cosmogonia. Estan orgullosos de su forma de

vida. ¢ Ha observado que no le temen a la muerte?

Pedro: Lo he observado y no lo entiendo. La vida aqui es pasajera; alla es eterna.

Anza: Lo que no se conoce no es importante.

Pablo lleva consigo a una adolescente y la cubre con arena, mientras emite
monosilabos con voz profunda. Palma colabora. Indigenas tocan un tambor y

bailan monaotona y ritmicamente

Anza 2: La gran justificacion al ataque constante: Dios quiso que los espafioles
descargaran su furia sobre los indios de América en aras de la evangelizacion, la

conversion. Y si, ellos cuentan su historia, pero su cuento no llega al otro.



45

Rivera 2: Gran justificacion: el indio expresa el demonio en cada una de sus
costumbres: comida, ropa, sexualidad, muasica. Los indios del noroeste vivian de
acuerdo a una manifestacion del diablo, decian. Ellos cuentan, pero su cuento se

pierde entre los cuentos del otro.

Palma: Ni bien ni mal, ni justo ni injusto. Sélo pedimos respeto a nuestro mundo.

Que sea diferente al suyo, no significa que no sea habitable.

Contindan con lo suyo, en segundo plano

Anza como en un suefo

Anza: Se lo prometi a mi madre en su lecho de muerte.

Regina: ¢No vale mas tu vida que una promesa?

Anza: Sin cumplir esa promesa mi vida no vale un centavo.

Regina: ¢Y yo no te importo? ¢Mi amor y mi respeto hacia ti no importan?

Anza: Para poder verte a los 0jos y ser merecedor de ese amor y ese respeto,
necesito ir. Mi padre no pudo con la encomienda; los apaches enemigos truncaron

su suefio. Yo no fallaré: Por él y por mi madre y por mi Rey, no fallaré.

Regina: No hay nada que pueda hacer para impedirlo...

Anza: Esperar... Solo esperar... Y rezar...
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Regina: Rezaré. Rezaré por ti y por ellos... ¢Qué tan peligroso es? ¢Son

salvajes?

Anza: Muchos de ellos andan desnudos; aunque tienen parcelas particulares,
trabajan en conjunto, se ayudan unos a otros. Tienen una organizacion, primitiva,

pero les funciona. Son poligamos...

Regina: Son salvajes.

Anza: Diferentes...

Regina: No tienes que ir... No quiero que vayas... ¢Qué comen? ¢Donde viven?

Anza: Comen frutos silvestres, siembran maiz, frijol, calabaza, sandia... Son
excelentes cazadores. Construyen unas chozas de tronco y ramas de los arboles
de la region. Cuando hace mucho frio se entierran en la arena o hacen grandes
fogatas. Sus ceremoniales son muy impresionantes... Muy fuertes... Mucho grito y

danza... Mucho alcohol y sexo...

Pedro: El capitan esta delirando...

Anza: Regina, esa gente nos necesita.

Regina: ¢ Voy a creerte, Juan, que en verdad te interesan los indios? ¢A ti que los

has combatido siempre?

Anza: jRegina!

Regina: Importa dominarlos, desplazarlos, quitarles sus tierras, esclavizarlos...

¢Me equivoco, Juan?
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Anza: jAh, Regina! ¢Es eso lo que piensas de mi?

Pedro: El capitan tiene miedos... Es humano...

Regina: Lo que te interesa es el poder...

Anza: jSi! {Si quiero el poder y la gloria! {Si quiero mi nombre en la historia! jSi!
Pero también vamos a cristianizarlos, bautizarlos para que al morir tengan acceso
al paraiso eterno. jSoy un Caballero! jEl Caballero de Anza! Y si, nos interesan
sus tierras. iNos interesa su oro y su plata que aqui hay mucho! jNos interesa que

trabajen para nosotros!

Pedro: jEso! jEso! jQue se sepa! jQue se conozcan sus verdaderas intenciones!

Anza: Son instrucciones del Virrey, Regina. Y no voy a despojarlos de nada.

Bueno... Tendran que aceptar nuestras condiciones...

Regina: Son instrucciones del Virrey porque tu se lo pediste. Tienes dinero, Juan.
Tienes grandes extensiones de tierra. Tienes minas productivas. Yo también tengo

dinero y mi dinero es tuyo. ¢ Qué buscas, qué quieres?

Anza: Ya te lo dije. Se lo prometi a mi madre en su lecho de muerte. Podemos
perder esas tierras. Los rusos y los ingleses ya les echaron el ojo y piensan
colonizarlas. Fundando una ciudad en esa bahia, sabran que no pueden, que son

nuestras.

Regina: ¢Es ese el motivo? ¢Para qué quieren estas tierras, si ya tienen tantas?

No te quiero perder.
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Anza: Ya hablé con los diferentes grupos indigenas de la regiéon y nos van a

permitir el paso.
Regina: ¢ Puedes confiar en ellos?
Anza: jNo metas mas dudas y miedos en mi cabeza, Regina!

Regina: ¢Y los apaches? ¢ También hablaste con ellos? Ellos mataron a tu padre.
¢ Lo olvidaste? En varias ocasiones te han atacado a ti y te has salvado de

milagro...

Anza: No nos preocupemos por ellos; no pasaremos por su territorio que se
localiza més alla del rio Gila. Saldremos adelante, Regina, y te prometo que no

lastimaré a los indigenas de la region.

Regina: Y el Comandante Rivera y Moncada? ¢Te va a permitir Rivera que seas
tl quien se lleve la gloria de fundar esa ciudad cuando él es el comandante de la

California?

Anza: Rivera... jRivera y Moncada! jEl es el enemigo! iNo los apaches, no los

gentiles!
Regina: No vayas, entonces! jQue lo intente él! jQue lo asesinen a él!

Pedro: Usted ha caido en su juego, capitan. jEl es mucho méas experimentado que

usted! ¢ Le molesta que lo haga ver como un principiante?
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Anza (se monta en su caballo): jVolveré triunfante, Regina! jTe llenaré de
riquezas! jViviras en México como una reina! Seras como tu nombre: reina. jTe lo

prometo!

Regina: ¢Me lo prometes con la misma conviccion con que lo hiciste a tu madre y

a tu padre?

Anza: De la misma manera.

Regina: Ve, entonces. Funda esa ciudad.

Anza: Fundaré la ciudad de San Francisco, demostraré que California no es una
isla como se cree, trazaré un camino por tierra. El virrey me reconocera. La

historia me reconocera.

Pedro: jCapitan! jAh, Capitan!

Anza: Seré famoso. jFamoso y rico!

Pedro: Vamonos de regreso, Capitan. Rivera y Moncada nos pondré todos los

obstaculos posible para impedir que llevemos a nuestra gente a la bahia.

Anza: jLo lograré! jCalifornia es de México! jNo es de los rusos! {No es de los

ingleses! jYo fundaré esa ciudad que detendra su flujo!

Pedro: Bendito suenfio...

Vuelve a primer plano la escena de la adolescente cubierta de arena y los cantos

mondétonos de Pablo. Pedro se dirige hacia alla
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Palma: Esto somos, Fray Pedro. Mire: cuando a una de nuestras mujeres le viene
su primer mes, calentamos arena y la enterramos alli dejando por fuera solo su
cabeza. Nuestras mujeres le bailan cada noche durante cuatro noches. Durante
esos dias la mujer no come ni bebe; se esta purificando. Pasados esos cuatro
dias, le embarramos el pelo con lodo que preparamos con hierbas especiales por
otros cuatro dias; entonces si le damos de comer, pero sin sal. ¢Por qué? Para
gue su cuerpo se purifique. Otros cuatro dias la embarramos con zoquete que
nosotros curamos con hierbas especiales y entonces ya puede comer. Entonces
la tomamos y la aventamos al aire tres veces y la tomamos antes de caer. A la
cuarta vez, la dejamos caer al suelo. (Entre varios indigenas y Pablo, lo hacen)
Tomarla en brazos significa que la protegeremos y dejarla caer significa que ya
estd lista para enfrentar la vida con todo y sus consecuencias, que ustedes llaman

dolores. Entonces, ya es mujer; ya puede tener marido.

Pablo, el hechicero juega con fuego, con serpientes. Desaparece y vuelve a

aparecer.

Pablo: Basteles saber que tenemos una organizacién acorde a nuestros suefos.
Basteles saber que sabemos de suefios. Sabemos de agricultura, sabemos
proveernos de lo necesario para vivir; sabemos honrar a nuestros hermanos, los
vivos y los muertos. (Baila y hace magia): ¢A qué vienes tu? ¢Me crees menos?
¢ Crees acaso que por el solo hecho de venir de tierras lejanas eres superior a
nosotros? Esta es nuestra tierra; este es nuestro mundo y no lo queremos

compartir con tu mundo; no nos interesa tu mundo. Nosotros también viajamos,
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nosotros sabemos interactuar con otros grupos, muchos de ellos distantes

centenas de lunas...

Palma (A Pedro): Nos engarfiaste. Nos hablaste de un Dios, nos prometiste un
mundo mejor. Yo te segui, crei en ti y nos esclavizaste. Nos dijiste ladrones
cuando lo que haciamos con ustedes era un intercambio de acuerdo a nuestras
costumbres; nos dijiste promiscuos porque ejercemos libremente nuestra
sexualidad cuando ustedes la ocultan entre mentiras. No, nunca nos entendiste...

Nunca.

Pedro: Yo siempre los defendi, pero esos, los de la espada y el arma que escupe

fuego, pasaron por encima de nosotros y han abusado de ustedes.

Pablo: ¢Por orden de quién?

Pedro: De la Corona.

Pablo: No entendiste que a nosotros nos importa todo aquello que nos haga
felices y nosotros no entendemos por qué ustedes buscan el dolor. Y ta, ¢por

orden de quién vienes?

Pedro: De Dios.

Palma: Ta has dicho que tu Dios no esta en este mundo, sino en el otro, el de

después de la muerte. En esta tierra obedeces a alguien.

Pedro: A la Corona.

Pablo: Y ala Corona le interesa una cosa: despojarnos, esclavizarnos.
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Pedro: Hacerlos hijos de Dios; darles acceso al paraiso en la vida eterna. Yo, a

eso vengo. Es lo que me interesa, es mi prioridad.

Pablo: Tenemos nuestros dioses y los amamos mientras nos sirven...

Pedro: Nada que no tenga que ver con Jesucristo, nuestro Dios, puede ser
considerado valido. Queremos salvar sus almas para que al morir no vayan al

infierno.

Pablo: Nuestros muertos aqui se quedan; los quemamos hasta reducirlos a
cenizas. También quemamos sus propiedades, quebramos las ollas que usaban,
dejamos sus labores aunque tengan fruto. Ellos, a su tiempo, vienen por sus

cosas.

Pedro: ¢Y la otra vida? ¢;Qué sera de sus almas en la otra vida?

Pablo: Nuestras almas ya tienen trazado su camino y no existe el infierno que
dices. Al cremar sus cuerpos, su espiritu vuela y se instala en la persona o animal

gue desee y asi se perpetla.

Pedro: Eso es hechiceria. Herejia. Yo les traigo la palabra del Dios verdadero.

Palma: Se olvidaron de nosotros. Durante cincuenta afos se olvidaron de

nosotros y IIegaron €s0s otros que nos metieron en reservas.

Pablo: jEn reservaciones! iNos metieron en reservaciones y nos tuvieron como

animales extrafos!
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Pedro: Muchas cosas cambiaron en esos cincuenta afios. Anza y yo morimos,
México se independizé de Espafa luego de una larguisima lucha de once afos.

En esos cincuenta afios cambid el orden de las cosas.

Palma: ¢Y las promesas?

Pedro: Lo siento. Lo siento mucho. Yo no pude, nosotros no pudimos.

Pablo: jNuestros grandes guerreros dando demostraciones de sus actividades en

un circo! jEn un circo!

Palma: Termind la ceremonia, Pedro.

La adolescente agradece a los cuatro puntos cardinales, mientras los indigenas

tocan sus tambores, cantan y danzan

Anza 2: La realidad indica que mientras el mundo ritualistico, cultural,
costumbrista, chamanico, de los nativos americanos no fuera alterado, los indios

recibian con agrado al fuerefio. jStrike!

Rivera 2: El objetivo de toda la produccion discursiva europea no sera jamas el de
conocer las otras experiencias humanas historicas, sino mas bien el de

aniquilarlas lo mas rapida y radicalmente posible. Punto. jStrike!

Anza 2: ¢Y el objetivo de los ingleses?

Rivera 2: Y el de los portugueses y los rusos y los franceses...
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Anza 2: Civilizar: proceso de contencion y control de los instintos naturales y los
afectos del ser humano. Esto se convirtid en norma después de la edad media. Es
lo que distingue al hombre moderno del premoderno. Se le llama proceso de
civilizacion. Se requiere de un hombre cada vez mas pacifico y disciplinario que

controle sus afectos mejor que sus antepasados, dicen. jStrike! jPonche!

Rivera 2: Acabaron con la barbarie. ¢Lograron el objetivo de un hombre cada vez

mas pacifico y disciplinado?

Anza 2: Yo tengo la razon. Si no me obedeces, te hago la guerra.

Todos en su ataud, con excepcion de Palma y Pablo, que regresan a sus piras de

lefia

Pedro: A mi no me interesa pasar o no a la historia... Lo que hice lo hice

buscando que el alma de los gentiles pudiera entrar al paraiso.

Rivera: A mi si me interesa, por eso luché; por ello entregué mi vida. Yo fui quien

en verdad fundé la ciudad.

Anza: ¢ Por instrucciones de quién?

Palma: Yo tampoco pasé a la historia y no es algo que me importe. Pero que no
se les olvide que fui yo quien les despejé todo el camino para que pudieran llegar.

Ahora, no me gusta coémo terminamos...
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Rivera: Tu callate. Traidor. Ave de mal agiero.

Pablo: Traidor, es lo que eres.

Palma: jHey! jSin hacer monton! De uno en uno.

Anza: A pesar de todo, a pesar de usted, comandante Rivera y Moncada, yo si

formo parte de los libros de historia. jYo si formo parte de los libros de historia!

Rivera: ¢Y qué con eso?

Anza: Usted puso miles de obstaculos para que no llevara a mi gente hasta alla.
Con el pretexto de ir en busca de unos gentiles que habian atacado el Presidio,
cosa que nunca hizo, no me acompafié con sus soldados hasta la bahia. Fray
Pedro y yo la recorrimos, decidimos donde seria la ciudad y le giré instrucciones a

usted para que llevara a la gente.

Rivera: ¢ Escucharon? Esta aceptando que él no fundé la ciudad.

Anza: Estoy aceptando que usted es un tramposo y asesino y que por eso lo

mataron con safia.

Palma (con orgullo): ¢Quién lo mat6? ¢Eh? ¢Quién?

Rivera: jTraidor!

Palma: jAsesino! ¢ Quién lo matd, eh?

Pedro: jJugada anulada! ¢ Quieren que los expulse?

Rivera: Haga lo que quiera, ya no me importa.
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Anza: ¢Para qué le va a importar, si usted no existe? En cambio a mi me veneran.
Me llaman El Caballero de Anza. En varias regiones de California realizan
cabalgatas en mi nombre. Hasta hubo una expedicion de californianos que
escarbaron en el templo de Arizpe para encontrar mis restos. (Todos rien). ¢De

gué se rien?

Pedro: ¢ Sus restos? ¢ Tenia usted al morir entre treinta y treinta y cinco afios?

Anza: No. Tenia mas que eso. Cincuenta y tres.

Rivera: ¢Muri6 usted de célera?

Anza: No.

Pedro: ¢ Media usted seis pies de altura?

Anza 2: Pie, medida equivalente a dos punto cinco centimetros. O sea, seis pies

es equivalente a un metro con ochenta y tres centimetros.

Anza: ¢Qué importa eso?

Rivera: ¢ Se apellida Echegaray o Chavarria?

Anza: Anza es mi apellido.

Rivera: Los restos que exponen en la iglesia de Arizpe como suyos, no son los

suyos. jLa bola se va, se va, se va, y se fue! jHome run!
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Anza: ¢Y cudl creen ustedes que es mi reclamo? ¢Por qué piensan ustedes que

clamo justicia?

Pedro: Ademas, su objetivo al fundar la ciudad era impedir que los ingleses o los
rusos se apoderaran de la regidn, ¢y qué pas6? ¢A quién pertenece esa region
ahora? ¢A Espafa? ¢A México? Fracaso, no lo niegue, capitan y comandante

Anza.

Anza: Lo que haya sucedido después no me compete, pero si compete a Palmay
a Rivera, que son quienes pelearon y por quienes se abandond el territorio a su

suerte.

Palma: jJa! jNi las manos metid, el capitancete Rivera! {Nos unimos todos y los

acabamos en un dos por tres!

Rivera: Montoneros, eso son.

Palma: jNos cansamos de sus abusos, capitancete!

Pedro: También asesinaron vilmente a nuestros hermanos misioneros que eran

sus hermanos, comian de su plato y dormian en su casa.

Palma: Lo siento. Lo siento mucho. Efecto colateral.

Rivera: jTodo es culpa de Anza! jSi €l no hubiera insistido en venir, yo los hubiera
tenido controlados a fuerza de latigo! jNo nos hubiéramos descuidado, los
ingleses no hubieran colonizado la regién y California, que representa el cuarenta
por ciento de la riqueza de los Estados Unidos y econémicamente hablando es

una de las regiones mas importantes del mundo, seguiria siendo nuestral!
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Anza 2: Para que suceda algo, sélo hay que desearlo y luchar por ello.

Rivera 2: Como lo hacian esporadicamente en esa larga, larguisima guerra, los

indigenas se unieron y acabaron con los llamados conquistadores.

Anza: ¢Me responsabilizan a mi de perder el territorio? ¢ A mi, que nunca regresé
a estas tierras? ¢A mi, que segui explorando, abriendo caminos, conquistando?
¢Me reclaman a mi que soy famoso cuando ni siquiera han encontrado mis

restos? jExijo justicia!

Palma: ¢Y eso qué importa? Los huesos son huesos y nada mas. Tu nombre se
encuentra en los libros de historia como el gran conquistador. Tienes monumentos
en diferentes ciudades, hay estudios de tu vida y obra. Excursiones. Eso es lo que
importa. Hay personas en San Francisco que se visten como tu y actdan como tu,

como un homenaje a la que dicen tu hazafa.

Rivera (con sorna): ElI Caballero de Anza... Ja, ja, ja. Y no conquistaste ni

fundaste nada, embustero.

Anza: La Corona me encomend6 que fundara la ciudad de San Francisco, en la

alta California, y yo lo hice.

Rivera: ¢ En verdad? ¢ Estas seguro?
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Anza: Llevé a la gente hasta alla y alli los dejé con todo y provisiones para que se

reprodujeran. Eso me pidieron, eso hice.

Pedro: Yo tenia muy claro a qué iba. ¢ Y usted?

Anza: Ya lo dije.

Rivera: Iba a enriquecerse, como todos. A quedar bien con el Virrey.

Anza: Usted no tiene derecho a hablar, siquiera. Vine a poblar estas tierras. jA

poblarlas!

Rivera: jYa estaban pobladas!

Anza: jPor gentiles!

Rivera: jPor humanos como usted y como yo!

Pablo: Rivera es un asesino... Rivera es un asesino... jEscuché? Usted, sefior

Rivera, es un asesino.

Pedro: Excomulgado.

Rivera: Ja. Soy hombre de mano dura, como debe de ser. Si todos hubieran sido
como Yo, los hubiéramos exterminado y no hubiera habido mas problemas. Perdi.

Gracias a todos ustedes, perdi.

Pablo: ¢Qué con nosotros, los llamados gentiles? La gran mayoria, muertos. Por
sus armas, 0 sus espadas, o sus enfermedades, pero muertos. Y los vivos,
¢dénde estamos? En reservas, como objetos culturales. (A Palma) jY todo por tu

culpa! iTu les abriste la puerta!
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Palma: jNos iban a ayudar a pelear contra los apaches!

Pablo: ¢De donde sacaste que éstos eran mejor que los apaches? Los apaches
atacaban so6lo para tomar lo que necesitaban para vivir; en cambio €stos no tienen
llenadera. ¢Ddénde quedaron los apaches? Igual que nosotros, derrotados, sin

suefos, viviendo en reservas.

Pedro: Que quede claro que yo no participé en esa masacre contra ustedes.

Anza: Ni yo.

Rivera: jJusticia! jJusticia! jJusticial Como nunca encontraron mis restos, que
estos gentiles despiadados arrojaron al rio Colorado, mi esposa y mis hijos nunca
pudieron cobrar una pension y murieron en la pobreza total. jJusticia para ellos!

jJusticia para mi! jQuiero mi pedacito de historia!

Anza 2: En un enfrentamiento, cualquiera, no puede haber ganadores. Siempre se
pierde algo. En esta guerra, el Ultimo estertor de la genocida Corona espafiola,

pierde la tierra, pierde el hombre.

Rivera 2: Igual que siempre, sin importar fecha y lugar, perdemos todos.

Anza: Nadie sabe para quién trabaja.

Pedro: La verdad. ¢ Qué es la verdad? Muchos nos integramos en este intento por

lograr una interaccion pacifica. Muchos otros usaron la violencia. Todos perdimos.

Rivera: jBah!
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Palma: jBah!

Pablo: jBah!

Anza 2: jJuego terminado! La gente va y viene, viene y va. La gente busca, la

gente quiere imponer...

Anza: ¢Y no podrian intentar otra escarbadita ahora que ya saben exactamente
donde estan mis restos y encontrarlos para exponerlos en lugar de los de ese

capitan Echegaray?

Rivera: jNo! jJusticia, justicia, justicial

Pedro: Eso no tiene importancia, Capitan.

Anza: jPero yo quiero! jNecesito que terminen lo que empezaron!

Rivera 2: jBasta!

Anza 2: jBasta!

Anza 2: iNo hay ganador! iNo hay empate! jLa tierra pierde! jLa gente pierde!

iCuando se impone la sinrazoén, todos perdemos!

Palma: jY California y el beisbol son de los Estados Unidos de Norteamérica! jNo

de México! {No de Espafia!

Rivera: iNo de Anzal!
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Anza: jNo de Rivera!

Pablo: jNo nuestra!

Anza 2: jJuego nunca terminado! (A Anza) iDerrotado! (A Rivera) jDerrotado! (A

Palma y Pablo) jDerrotados!

Rivera 2: jNunca game over!

Anza 2: Planeta Tierra, jderrotado!

Oscuro



